大嫂住在十七楼，我家在十六楼，我们算是楼上楼下的邻居吧。
来山城的这些日子，最明显的感受就是这儿潮湿，阴雨不断。今年的冬天，气温虽说还不至于到零度以下，但难得一见大太阳，家里缺少了阳光的味道。为了解决这一实际问题，小区的部分业主打起楼顶的主意，在那里拉起绳子，太阳大时，抱来被褥、衣物晾晒，近距离感受阳光的温暖。
我和儿子商量，决定学着其他业主的做法，也在楼顶扯上一根绳子。小孙子除了用纸尿片，还要用大量尿布，室内的尿布都快堆成小山了，急等着凉晒。
说干就干。我们去商铺买绳子，没有，只好扯了一根二十五米长的网线，准备找一个合适的位置拉起来。可到了楼顶一看，横七竖八地已拉起了许多根绳子，再也不好找到一个满意的地方。
正无主意，上来一位六十来岁的大嫂，手里提着婴儿的衣服和尿布，向着我们微笑着点了下头，算是打了招呼，便匆匆忙忙晾晒衣物去了。
我不由地跟了过去，想与大嫂套套近乎。心里暗自盘算，万一扯不了绳子呢，也好以后在她的“地盘”上给行个方便。
谁知一搭话，让我很意外，大嫂操着浓重的湘西口音，根本听不懂她在说什么，十句难懂一二，只有大致上猜度大嫂表达的意思了。
知道我们在为拉绳子的事情犯难，大嫂挺热心，说，我帮你看一下了。最后她手一指，就扯在这儿吧！我仔细看了看，三根绳子中间是有些空隙，如果再拉起一根绳子稍稍有点拥挤了，担心别人提意见。大嫂摆摆手，爽快地说，没事，右边的一根绳是我家的。
绳子在西边的避雷针上绕了几圈，我用老办法，笨手笨脚地打个结，系实。
这样不行来。大嫂嫌我系的不够结实，从我手里接过绳子，重新打了个结，用力系实。她这个绳结的打法记得在电视上看过，但没着意去学习。大嫂麻利的动作，看上去连贯而有力量，与她瘦小的身材极不相称。
大嫂没有离开，接着指挥儿子，让他把绳从中间的小屋顶扔过去，穿进东墙的爬梯上。我抬头望望，爬梯距地面约四五米高，还挨着楼的边缘，我很担忧。儿子说试试吧，小心地踩在凳子上，努力了几次，均未成功。这时，大嫂不知从哪儿找来一根带有钉子的木棍，顺手把网线在钉子上缠了几下，说，可以了，递给儿子，这才顺利穿了过去。大嫂扯住了绳头，同样麻溜地打个结，系实。
我不由得暗暗叹服大嫂的生存技能，显然，这是她在生活中长期磨砺的结果，正是由于这些不起眼的小技能，遇到一些实际困难才会迎刃而解。
小区里带孩子的大嫂很多，她们来自天南地北，操着不同的方言。因为血脉里割舍不了的那份亲情，大嫂们离乡别土，或带孙子、孙女，或带外孙、外孙女，奉献余热。她们身上闪耀着母性的光辉。
邻居大嫂就是她们其中的一个，几乎每天都可以看到她推着小外孙在小区转悠。一来二去的照面多了，彼此也就熟络了。大嫂的女儿是公务员，女婿在外地做生意，女儿一个人带孩子很辛苦，月子里整个人瘦了一圈。大嫂看在眼里，急在心里，秋收刚一结束，就匆匆忙忙过来了。
那天，远远地看到大嫂沐浴着夕阳的余辉归来，肩上还扛着一把铁镐。我心里纳闷，这是干嘛去了？怎么不在家带孩子呢？聊起来才知道，大嫂是闲不住的人，周末不带孩子的时候，就在附近开了几块荒地，种上了辣椒、蕃茄、豆角等菜蔬，一早一晚的赶去管理，图个自家吃着新鲜、方便。
有一次，大嫂背篓里背着小外孙，在小区门口遇见带小孙子的妻子。大嫂说，走，一起去我的小菜园看看。进了小菜园，大嫂马不停蹄，不顾胳膊的伤痛，还有蚊子的叮咬，腰弯成弓状，一根一根地摘下豆角，额头上沁满密密的汗珠。妻子抱着小孙子，无法帮忙。大嫂摘好豆角，却全送给了妻子。妻子说她很意外，我听后也很感动。
隔了几天，有人摁我们家的门铃，开门一看，大嫂正笑眯眯地站在门外，手里拿着一把鲜嫩的萝卜苗。刚在楼上摘下来的，给宝宝加在辅食里吧，我家宝宝也吃这个。大嫂边说边把菜递到妻子手上。幼我幼以及人之幼，大嫂可亲可敬！
过了一段日子，大嫂的男人也来了。男人老实，话语不多，黝黑的肤色，看上去是位朴实的汉子。小区见面，我们会打个招呼，尔后大哥不急不慢地走开。偶尔会见到大哥一个人，头戴斗笠，身披蓑衣，肩扛铁镐，我知道他一定是管理菜地去了。后来，大哥在小区南大门旁边摆个菜摊，自家种的菜吃不完，又在菜市场进了一些，卖点钱补贴家用。
近来，在小区电梯旁张贴了许多通告，大意是开发商不再替业主办理不动产证，原来交的税费如数退还给大伙，业主可自行到行政服务大厅办理。开发商的举动，引来业主一片不满之声，大嫂的女儿也颇有微词，大伙纷纷要求维*。
大嫂无意间听说了这件事，就耐心劝导女儿，开发商这样做肯定有他们的理由，不就是多压了几年吗，犯不着兴师动众的，开发商投资这么大，也不容易，相互理解包容吧。大嫂的一番话说动了女儿，女儿表示不再跟着大家找开发商，还做起了其他人的工作。从去办理不动产的情况来看，实际上业主并没吃多大亏，因为契税税点的降低，每家都要节省二千元以上不等。
大嫂心底点亮一盏善灯，照亮了家人，也照亮了别人。