我心目中的好老师是亦师、亦友、亦父、亦母的冯老师。记忆最深刻是九十代初那碗没有味道的面条。那年冬天来得特别早，我风湿病特别严重，对生命一度产生绝望，就在我徘徊在生命的十字路口的时候，我们换了新的班主任冯老师。她可能是刚毕业，也可能是从其他学校新调来的，总之她很年轻，又不熟悉周边环境。她教我们语文，对于她的语文课，我印象十分模糊，只是她教给我们的第一支歌曲是《小白杨》，我记得很真切，她女高音，拉了老长老长的音调，最后满脸泪水，其实我记得最清楚的是她那两行热泪，当时还有同学嘲笑她不成熟，只是我能读懂她泪水背后的孤独。
离家远，我只能住校，学校食堂每每改善伙食费用都得增加好几倍，为了节约生活费我不舍得去吃，细心的她发现了这个问题，有一次放学，她叫我留下。我心里忐忑不安，不知道自己犯了什么错。当教室里空无一人的时候，她叫我去了她的宿舍，一张方凳上放着两碗面条。她说：“我今天学做了面条，请你来帮我尝尝味道怎么样，我第一次做，不知道什么时候放盐，什么时候放油，给我提提意见，以后我好改进。”我哪敢在她面前吃饭啊？小声地说：“我也不会做饭，你还是找别人尝吧。”她笑着说：“不愿意帮助老师？我怕别人笑话我，只有你住校，以后你就多来我这里吃饭，我好进步得快些。”当时我也很饿，再加上学校食堂的饭，我的确是不舍得买，老师又说是情真意切，我就端起一碗面条吃起来了，刚吃一口，觉得真不是滋味。“老师，盐放得太少了，没有味道。”老师尝了尝说：“没有关系，我这里有咸菜，可以就着吃。”吃完饭，老师问我是和她聊天还是去教室写作业，我逃也似地离开了老师的宿舍。从此以后，只要是学校改善伙食，冯老师一定会叫我去她那里尝尝她新做的饭菜，从鸡蛋炒西红柿到排骨炖藕，她做得饭越来越好吃了。而我也习惯了去她那里吃饭，不再是当初的那么拘谨了。
记得一次作文是《给***的一封信》，我补充的题目是《给妈妈的一封信》，信中将我的疼痛以及生命的绝望，还有对妈妈的感激之情表达得淋漓尽致，我本以为老师会拿我的作文当范文，没有想到老师只是表扬了我的作文感情饱满，行文流畅，却对作文内容没有做任何说明。作文评讲后，老师说让我帮助她去宿舍看一下煤火，我其实是不懂得煤火的。在我刚进她宿舍，她也回到了宿舍。她说：“今天，我不是让你来看煤火的，我是让你来帮助我煮面条的，我身体有些不舒服。”我赶紧行动起来，就在我手忙脚乱的时候，老师过来帮助我完成了煮面条的全过程。我们一起吃完面条，然后老师要求我陪她聊会儿天。那天我们聊了很多很多，从做饭聊起，聊起她的妈妈，聊起我的妈妈，最后冯老师说：“当个妈妈多不容易，多么希望自己的孩子能够成才，哪怕不能成才，健康地长大，也是她们的心愿啊！如果不能健康，有孩子陪伴，妈妈也会比较安慰。”我不明白老师为什说那么多关于妈妈的话题。我只是静静地听着，她说：“你是个懂事的孩子，你的作文，我看了很多遍，也哭了很多次，我不知道你承受这么多痛苦，以前我见你刻苦学习，见你省吃俭用，只是单纯地以为你家庭困难，没有想到你身体承受那么多的疼痛，心里这么煎熬。但是相信我，你一定会好起来，如果你选择了一条不归路，你的妈妈一定不会好。为了妈妈，你也要坚强，要学会战胜困难，战胜疾病，最重要的是要战胜自己。”后来，她好像给我说用知识改变命运之类的话，但是我记不起来了，只记得她满脸的泪，像第一次唱《小白杨》一样的深情的泪。
那次的作文讲评，老师保守了我的秘密，之后又多次疏导我。从懵懂的聊天之后，我更加努力学习，以自己最优异地成绩向妈妈汇报我的学校生活。只是对生活我依然怀有十分地不确信，疼痛的折磨依然无法减轻。但是我不想让老师失望，不想让她的努力白费，在我绝望地时候，我常常想起老师那碗无味道的面条。常常告诉自己，不能让老师失望。就这样，我闯过了一关又一关，一直到生命创造了无数个奇迹。
遗憾的是，冯老师只教了我一年，就换了新的班主任，然后我渐渐地长大，离开了校园，结婚生子。多年以来，冯老师的工作不断地调动，对于冯老师只是听说她从农村到城市，工作环境越来越好，见上一面是很不容易的。直到最近几年智能手机的出现，才又联系到亲爱的老师。她依然精神饱满，和蔼可亲，只是岁月已经将她不再年轻。就在我举杯祝愿身体健康的时候，我亲爱的老师，张开双臂将我揽入怀中：“终于见到你了，多少年，我心里一直惦记着你，也打听不到你的任何消息，当我听到重病的消息的时候，我多想看看你，可是我不知道你究竟在哪里？”我哽咽了：“老师，对不起！重病期间，我封锁了一切消息，包括我的父母，我不知道我能不能闯过鬼门关，不知道您那么担心我。”当我泣不成声地和老师说这话的时候，老师两行热泪打湿了我的肩膀，她抚摸着我的头，拍着我的背，小声地说：“都过去了，都过去了，一切都会越来越好的。”
没有想到多年后的相见竟然是泪洒衣襟，依然是情真意切。“一日为师，终生为父”，这是铭记师恩的话语。在我心目中，冯老师便是如此。在学习上她扮演老师的角色——传道授业解惑。在生活上，她扮演母亲的角色——无微不至。在思想上，像父亲那般的严格要求我。在学校日常生活中，她像朋友般和我交心。直到我长大成人，她依然惦记着我，牵挂着我，送行的目光里充满爱与祝福。
今天，你要问我心目最好的老师是什么样子的？我的回答是：心目中的好老师，一定是能读懂学生，读懂生命，将爱的接力棒传递到孩子手中，把生命书写得流光溢彩。