1970年夏天的一个中午，一个女孩突然闯进了我的心里，使得20世纪70年代的这个夏季，对于我来说，是那样的美好，那样的幸福，令我刻骨铭心，终身难忘！
那天中午，我到离家300米处的学校里去玩儿，一路小跑着进了校门。突然，我紧急刹车，定定地站住了。我看见，在班主任女老师的门口，有一个穿黄格子衣服的女孩，正在帮老师洗衣服。女孩不经意地抬起头来，她看了我一眼——就这一眼，我也看清了她：红扑扑的脸蛋，黑亮的双眸，微微一笑露出了右嘴角一颗洁白的虎牙。我就那么楞着，目不转睛地看着她。恍惚间，我觉得仿佛在什么时间，在什么地点，见过她，那样熟悉，那样亲切，那样动人！但我却非常清楚地知道，我以前从来没有见过这个女孩子，这是头一回，绝对是头一回。
我忽然觉得，天空从来没有这样湛蓝过，河水从来没有这样清澈过，太阳从来没有这样灿烂过，校园从来没有这样美丽过。——我生平第一次知道了，喜欢一个女孩是一种什么样的感受！若干年后，当我在《红楼梦》这部名著里，读到贾宝玉初见林黛玉的章节时，对贾宝玉说的“这个妹妹我见过”，深以为然。当一个男孩子（女孩子）初见一个女孩子（男孩子），而又认定曾见过她（他）时，那就命中注定他们之间会演义出一个剪不断、理还乱的故事。
我写了一张字条，细心地叠成燕子形，然后怀揣激动的心，用颤抖的手，把字条交给她。她先是一楞，继而拆开来看，然后朝我会心地一笑——呀，又是那颗洁白的虎牙，多么令人心醉的永远与微笑同在的虎牙呀！
不是情书。那时候，我还不会写情书。字条上只有一句话：晚上，咱俩做好人好事，刷黑板，好吗？
那是个月儿明媚的晚上，我俩悄悄潜入学校，从窗户爬进教室，刷了初一班（我的班）的黑板，又刷了五年级（她的班）的黑板。回家时，先要路过她的家，和她分手时我说：往后再做好人好事，我还给你写字条，好吗？她点头一笑，又是那颗虎牙——当然看不见，是我想到的。
在往后的时光里，尽管我仍旧要给她写字条，仍旧约了她悄悄地在学校里做好人好事，但我却开始非常地怕见她了，越是怕见就越是想见，越想见就越是怕见。一见到她，我的心跳就要加速，不知道说什么好。
那是一个星期天，我和华、晓、忠同时约了她，到山上去采当地农民叫做“格珠”的山果子。五个人有说有笑，正玩儿得开心，突然暴雨倾盆而降。大家慌忙躲进树丛里避雨。我和她恰巧躲在了同一棵树下的浓荫里。地方很窄，我俩只有紧紧地靠在一起才能不被雨淋。这种零距离的接触，使我俩呼吸碰着呼吸，都有一种说不出来的异样的感觉。她的脸上涌出了羞涩的红晕，让我看了心跳不已。然而，这时候我的脑子里却是一片空白，没有一丝邪念。我俩就那样默默地靠着，谁也没说一句话，直到雨过天晴，那三个喊我们，我俩才突然分开，迅速地跑了出来。
开始普及样板戏了，学校里排演《白毛女》。我扮演大春，她扮演喜儿。每次演出，老师、同学、观众都夸我演得特好，特认真，特投入，特精神。我真正地进入了角色。在我心里，自己已经不是一个小男孩了，而是大春，是喜儿的未婚夫；而喜儿就是她，是我从心灵深处无比喜爱的她！
时令很快到了冬季，而我的怀里却像揣着一个暖暖的火炉。这个冬季，学校已经放了寒假，可《白毛女》剧组的同学们却打着红旗，敲着锣鼓，在茫茫风雪中巡回演出，足迹踏遍了全公社的每一个自然村落，我们走到哪里，哪里就是一片欢声笑语。每天我都会和她同台演出，作为大春扮演者的我，一直沉浸在难以名状的幸福之中。
然而，一年后，她随着她父亲工作的调动而转到了县城中学。
分手的那一天，我和华、晓、忠四人各送了一个小小的笔记本给她，都写了同样的一句话：永远的留念。我们四人同她一道，吃着华带来的煮黄豆，裹着青皮的黄豆，吃完了，不知是谁起了头，唱起歌剧《张思德之歌》里的唱段：犹如二月刮春风，满面欢笑热泪涌，别离延河边，何日再相逢……我流泪了，她也流泪了。
从此，我和我心仪的女孩天各一方。一度时间，曾使我陷入到了深深的孤独之中，生活骤然间变得黯淡了许多。我将我的少年梦深深地珍藏在了心底，秘不宣人，成了只属于我的最美好的回忆。那时间，我会在酷热的夏夜里，梦见飞雪飘飘。心里想着那个人，静静地等候着梦中的门环，发出令我惊喜的那声轻响。星儿被夜灯拥吻着，却听见孤单的猫儿在鸣叫。时而听见鞭炮响起，而夜里的鞭炮声却没有喜庆。打开桌前的台灯，把袭来的声光堵在窗外，依旧盼望着一个人的世界里，会有故人来访。
问世间，情为何物，南来的鸿雁，双双对对；孤旅的我，为谁生死相许，梦中相随？一声炸雷，响彻夜空；呐喊之后，泪水倾泻如注。天地为我感动之后，一轮红日又会当头而在，一扫我心中久久的阴霾。再一次想起了魏子安。再一次想起了花月痕。花儿谢了，月儿遥远；千年苦情，化作春梦。一杯老酒，穿越了时空。回到梦里，依稀的，还是你那莞尔的一笑，露出只有你才有的那颗虎牙。流水淙淙，南河的石头烂了吧？大海茫茫，枯了吧？默默想起那首古老的歌谣，于是低吟浅唱：海枯石烂，乃敢与君绝。
记忆中的南河，一直是波光粼粼的，即便在梦里，也是那般的清澈。每当鸟儿们在南山上唱起了歌，鱼儿们就会兴奋地蹦出水面。对于我来说，南河的意义，不仅仅是一条四季常清的河流；在我心里，她还与我心仪的女孩息息有关。一想起南河，就会想起她来。以至于，我始终难以分清楚，南河和那个女孩，到底有什么区别？
贾宝玉说，女儿是水做的。南河和我心仪的那个女孩，便是最好的诠释。忘不掉一条河，与忘不掉一个女孩，几乎纠缠了我的一生。梦里，总是踏破铁鞋，千百回地反复寻找，一任时光，在头顶无情地堆起皑皑积雪。有时候我会自问，人海茫茫，为什么，偏偏我就放你不下？有一种病，叫作相思，那般的刻骨铭心，即使华佗在世，也会束手无策！
那时间，我不敢告诉你我的心思。只在放学的时候，无数次地目送你，小辫子一跳一跳的背影，直到使劲睁了大眼睛，再也看不见你。那次，同学们涉过南河，去给校园的大灶捡柴火，你扔过一个石头来，砸得我的肩膀好痛。好长时间里，每当肩膀痛了，我的心里便会涌出一股暖流；我希望着，我的肩膀就这么一直地，疼痛下去；疼痛，有时候甚至是一种幸福；而一生的疼痛，便是长久的幸福。
那条河，那个女孩，是我心中永远的疼痛！
那个夏天，跟以往的夏天没有什么两样；不同的只是，在那个夏天里，我们不期相遇。校园里那片空地上的小菊花，灿烂成无拘无束的红黄紫白。我忽然感到，我的心脏是在为你而跳，尽管它以前就是跳着的，但一直是盲目地跳动。之后我的少年梦里，便开满了那些永不凋谢的小菊花。我的眸子里，属于我的那个太阳一直不肯落山，日子里再也没有了黑夜。南河水比以往任何时候都清澈了，也比以往任何时候都欢腾了；就连每只麻雀的叫声，都是那般的悦耳，叫人心动不已。
叠成燕子形的小字条，架起了我们彼此走向对方的桥梁。尽管每天都要在校园里相见多遍，嘴和耳的交流，却要通过手和眼去完成。一天不见那只燕子飞来，便如同丢失了自己。其实燕子衔来的消息，不过是彼此想做某件好人好事的相约，简单得如同那张写着几个黑字的白纸。——那时侯，我还不懂得，卿卿我我。
我只知道，我的心的琴弦，总是在我想见你或见到你的时候，会突然间暴风骤雨般拨响。未见到你的时候，总想见到你；而见到你的时候，又总想躲开你——即便在梦里，也是如此。那是一块被太阳烧红的烙铁，在我心中烙下的印记。春夏秋冬，已经轮回了数十次，而我心中的那块烙印，始终如新，仍使我千百次地感到灼痛。
据说，把心思写在纸上烧化，可以进入对方的梦中。我丝毫不怀疑，这种充满了童真的邮递方式，会出现误投。——于是，我将这些文字如法炮制，极度虔诚地等待你的心灵感应，等待若干年前的那只燕子再度飞回！
晨亮了，声光再次来袭。我还醉着，醉在尘世的喧嚣中，车龙马水都与我无关了。我又在梦的那片森林中，寻找那棵树，苦苦地寻找着属于我的那棵树。我的生命的历程里，注定了要与一条清凌凌的河水相依相伴，她的名字叫作南河。她在我的梦里，在我的心中，在我的血夜里，日复一日，月复一月，年复一年，一直流淌着，永远流淌着，直到地老天荒……