“年小月半大，神鬼也歇三天驾。”这俗谚说的就是土家月半节。在土家地区月半节是最大的节日，比过年还要隆重。而且月半节的时间很长，从农历的七月初一到十五均叫月半节。月半节又叫鬼节。据先人们传说，农历七月初一到十五新老亡人的灵魂都要回家探望亲人。七月初一，庙里开始撞钟，以召唤那些新老亡人和孤魂野鬼。初五备酒醴，烧香纸，迎接亡人。初七为放河灯，各家各户事前用纸糊篾扎做成彩灯，灯底涂上桐油，放于清江河中。同时抛“鬼粑”于江中。初十则为迎接老亡人。
土家乡俗“年是拜，月是接”意思就是说，过年的习俗兴上门拜年，而月半则是将亲人接回来团聚。临近月半的时候，嫁出去的姑娘和远离家乡的游子都要回来团聚。因此俗谚里才说:“姑娘回娘家，腿子像扬叉。”月半节里，出嫁的姑娘们要穿上最好的衣服，携带夫君和子女高高兴兴地回到娘家，与亲人们团聚，吃几天母亲亲手做的饭菜，同亲人们叙说分别后的情况，讲讲收成，一起烧香纸，祭祖宗，迎亡人，沉浸在融融的温馨之中。
月半期间也有许多禁忌。飞进屋中的青虫，不能动它，比如青蚂蚱等等，据说这是亲人的魂魄归来。另外就是未满12岁的小孩子不能剃光头，说是怕被亡人认错带走。今天看来这是迷信，但山里的土家人则一直将这种习俗保存至今。
在我的家乡，农历七月十五有过月半的习俗。小时候，听村里的老人说，从七月初一开始，鬼门关就开了，一些亡魂可以回到生前的家里探望，晚上常常有亡魂四处活动，小孩或老人火气低，晚上不要出门，否则就会碰到鬼，要出门，千万别回头看，否则会招来晦气。让胆小的我们那时真的是有点怕了，一到晚上钻被窝里不敢露出头。只是我至今没有见到过鬼。只是听人说多了，让七月份的夜晚增添了几分寒意。
月半那天，人们起床后浩浩荡荡的祭祀队伍，提着大包小包的冥币，香，蜡，食物向坟地进发。我家也不例外，带着那份哀思去上坟，坟地上下烛香弥漫，烛焰，清香在墓前烧起，纸钱烧的火就作风势快速的化成灰色的蝴蝶在阴森森的坟地里飘散，虔诚的叩首，浇酒，每一堆火招引的是阴间的每一家人，数不清望不尽的火堆该迎来多少先辈，多少孤零零的游魂，四处乱窜的游魂该有多么寂寞和凄凉，简单的祭拜后清香缭绕的山上坟地更加清寒。
有关过月半的记忆是从母亲那里获得的。一大早，母亲就洒扫了庭院，采摘了瓜果，开始操办茶饭。母亲除了把精心保藏的老腊肉、腊香肠和盘托出外，还特地将收的新谷，做了新米饭来供奉祖先。让祖先们品尝第一口新米饭是别有用意的，一是向祖先汇报今年的收成，告慰他们的在天之灵，二是企盼祖先们和老天爷一道，继续保佑来年风调雨顺，五谷丰登。
一到中午亲人都到齐了，上菜添饭，酌酒，并把筷子放在碗上，在桌子下烧纸钱，在屋外放鞭炮，母亲一边烧钱化纸，一边念念有词，请亡人上桌喝酒吃饭，当然，列祖列宗都不敢怠慢，都会一一请到。仪式过后家人亲人才能上桌吃饭。
过月半是个古老的节日，自然少不了一些古老的习俗。比如，供奉祖先的菜谱里不能有南瓜和苦瓜。这样，后世子孙才不会长出“南瓜肚”、“苦瓜脸”之类的丑样。再如，碗碟虽说不一定精致，但必须完好无损，至少不能有缺口或裂缝，否则，难保后代中不会生出豁嘴兔唇之类的怪相。
如今家乡人仍常规过月半，只是程序被减化，重点是家人亲人团聚，外出工作的儿女子孙也借过月半的机会回家看看老人，但吃饭前先敬祖先的仪式没减。阴历的七月，弟弟做了亲梦，说是去世的婆婆爷爷说，孙子要来看我们了。我们是在婆婆爷爷那儿长大的，对他们特别有感情，听弟弟这么一说，心里也是酸酸的。特地买了些纸钱做给他们送去。
万千的火焰，飞舞的纸钱，香喷喷的酒宴，是生者对死者诚挚的接待，这不是迷信和鬼神的敬畏，这是人心中的信仰，这是中华文明所特有的浓烈的崇拜情节，感恩的情怀，这是一份爱，一种传统文化的传递。