我再挑不出比“丰盈”这个词更能表现夏天的气质了。丰盈，又丰富又饱满，太过热情的日月，总是没有一丝缝隙的。这盛大的热烈，不就是生活的底色吗？多像一个人，倾了满腔情来生活，来爱。
昨日刷屏，看到赵院长晒出的午餐：精致的馅，花边的饺子，嘟嘟冒着热气的锅。本以为，大姐去美国看孙子，他该吃食堂了，可他却包饺子，一个人。这生活，是需要多么热烈的内心支撑啊！生活就该是夏天的样子，哪怕是一个人呢？一个人，一个内心花枝招展的人，日子是不会凉下来的。
极喜一家人在一起。洗菜的洗菜，和面的和面，火苗呼呼往上窜，汗水哗哗地向下淌，你叫我应，你递我拿，锅碗瓢盆叮叮梆梆，话语笑声此起彼伏。然后，满满地围成一桌，酒杯与酒杯的碰撞，气息与气息的缠绵。多浓重的烟火气！像极了丰盈的夏！
热恋一个人，也要是夏天的样子。爱的光线多明媚，到处闪着，要把所有的事情都给掩盖住了。火辣辣的眼神，热烈的亲吻，都那么的泼辣，那么不可阻挡，火一样要把人烫着，却还那么心甘情愿地靠近。看那稠绿的树叶，又私密又性感，风来，沙沙沙，多像浓烈的情话，必然要击倒人。
半遮半掩，蠢蠢欲动，那是初恋；风淡云轻，波澜不惊，那是婚姻。只有夏天是热恋的，只有。一个人，总要经历这样的热恋，这样的夏天。如果没有，那多遗憾！
夏，像一个不会迂回的女子，总是因为过于真实而显出了粗粝的一面。我每天上班经过菜园街，穿过早市，满条街是丰盈的：买菜的，卖菜的，男人女人，也有早早出来遛弯的老人、急急赶点的学生，还有撒欢的狗，乱叫的禽。包子摊点冒着腾腾的热气，油条锅里漫漶出的青烟，在一大早就下来的热气里，沸腾，绵延。多么粘稠的气息，多么热烈的生活！夏的火爆脾气，一大早就憋不住了，憋不住了。
一个高中生看看表，又看看忙得不可开交的老板娘说：“能不能快点啊！”言语里闪着白亮亮的光，还有一点就着的火星。那老板娘连说：“就好！就好！”手并未停下，眼睛并不看他。烦就烦吧，谁让是夏呢？谁让遇到夏一样的年龄呢？
就是到了晚上，夏的热情还降不下来。小吃街灯还是亮亮的，人还是满满的。大排档、烧烤摊生意又丰盈又繁华，如歌妓，总带着魅惑的眼神和饱满的欲望。而桌边的人，在月下，大口喝，大口吃，大声谈，那酣畅的粗糙和快意，那坦露的本性和豪爽，多像夏呀！
看，那边广场，也是夏的样子，在冒着腾腾的热气呢。大妈可劲地跳着广场舞，大叔陶醉地唱着红歌，也许舞步凌乱，也许歌词不在调子上，那又有什么呢？快乐便好。那边呢，有小孩伸张双臂，小鸟一样地滑翔来，滑翔去。就是那坐在椅子上不动的人，耳朵也并未闲着，这么热烈的生活，怎么能闲下来呢？
闲，属于冬，冬是静止的，往回收的；夏是动的，是往出放的。
身体最先有感知：那大开的毛孔，止不住的汗水，像一口烧开了水的锅，呼呼地向外冒着热气。再加一个挂在天边的火球，冒着匕首一样凛冽的光，伸着白花花的星子，随时都要毒你一口。这样的时候，就不得不躲在树荫下或者遮阳伞下，能不出门，还是不要出门吧。
不出门，正好赶上暑假，我那就待在屋子里吧。丰盈的文字，能解热，也能降温。还有书桌旁边的那些绿植，泛着丝丝凉意和盈盈绿味。如果夏的味道还那么醇厚、那么肆意，开关一按，瞬间就回到春天了。科技的先进，靠了电顷刻就能把季节剔离，但墙外的丰盈却瘦不下来。
天热了，胃口却冷了，热情膨胀，占据了胃有限的空间。平时喜欢吃的东西，突然就失去了兴趣；平时一看牙就发寒的食物，偏偏就那么轻易地解开了拴着胃口的绳。冰激凌、冰糕、冰镇啤酒，冰那凉凉的光泽，寒森森的面孔，夏看到了，多少就有些怯意了。
茶，是断然不能少的，绿茶。那淡淡的绿，翻滚着的叶，在开水里一点点地把夏稀释，夏的浓度，在胃里降下来了，降下来。看，又是绿，夏天就是这么多的绿！绿，就是夏放荡不羁的孩子，怎样的办法使尽，也不能让它不绿。
树呀，草呀，都是绿。浅绿、深绿、苍绿，挂着的、铺展的，像伞盖一样垂下的，像灯盏一样举着的，都是绿。哗啦啦，上天把绿的锦布一扬，高的，矮的，如浪似波，此起彼伏。想必，树是最喜欢夏的，夏的背景上，有它们最婆娑的舞姿，和最丰盈的明媚。
花也喜欢。花事一场接一场，牡丹败了，蔷薇开；蔷薇落了，荷登场。这么多的花，是要留一些香味和纪念的。我收集干花，装了盘，做了香包，挂于室；我也去拍照，一波接一波，一场接一场。有人说，你怎么那么喜欢拍照？我说，我要把夏天留住。其实，我留住的也只是过程和心情。
我喜欢夏的另一个原因，是跟美有关。对于一个爱美的女人来说，美丽的衣裙一件件换，各种的式样一款款穿，衣服是五颜六色的，心是花枝招展的。这盛大的浓重，这斑斓的心情，唯夏给予的最多。
夏，是梵高笔下的一片金色；夏，是雪小禅妖艳的文字，也是树下那对小恋人热烈滚烫的吻……
夏，是奔腾不息的长江水；夏，是妖艳绽放的红罂粟，也是一声声不倦的蝉鸣声……
我经过夏，爱着夏，以我特有的浓度和热情，与它交换着彼此的气息。在热烈里，享受它带给我的不安和快感。
我爱着丰盈的夏，爱着丰盈生活，就像爱着一个人。