听歌，是在聆听他人的倾诉，也是在倾听自己内心的独白。于是，我与那些歌之间有了一种感应存在，每次听歌，好像就是和歌手进行了一次奇妙的对晤。
《礼记·乐记》里有“凡音者，生人心者也，情动于中，故形于声”之说。愚以为艺术素养并不等同于艺术知识，本质的东西是艺术直觉，自然地去融入那活生生的作品，在作品中融入自己的生命意识和人生感悟。我既不懂乐理，也不懂作曲的奥秘，听歌似乎只在乎于它的旋律、它的歌词、还有唱它的人倾泻出的情感能否触动我的心弦，能否浸入我的心灵深处。
在纷杂红火、乱红摇落的流行乐坛中，有着众多的曲风、数不清的歌手。随着时代的变迁、流行乐的发展，很多歌手和他们的歌如落花流水春去也，渐渐的离我们远去了。但是当电台里偶尔又响起他们的经典老歌时，你是否又能翻到曾今被你夹进书中的那一枚美丽的书签，是否又能看见心中那一缕大漠孤烟，是否又能找回心中那曾有过的一次激情宣泄。
听歌，听自己喜欢的歌，一定与自己的年龄、生活的情感阅历有关。一个少年，他能喜欢周杰伦的“快使用双节棍哼哼哈兮”，喜欢张杰的“我要操控我的权势张扬我的声势”，却无法听懂姜育恒的“再回首云遮断归途再回首荆棘密布”。一位少女，她能憧憬TFBOYS的“小小的年纪还不懂什么是爱/却被你甜甜的笑给打败”，却无法明白苏芮的“因为爱着你的爱/因为苦着你的苦”，更无法体会罗大佑写给三毛“让青春吹动了你的长发，让他牵引你的梦”的那种生死情爱。年少时，我也曾痴迷地喜欢过小虎队：“当烦恼愈来愈多玻璃弹珠愈来愈少，我知道我已慢慢的长大了”，让我们拾起了童年记忆里的红色蜻蜓。“跟着我尽情摇摆/跟着我不要伤怀/跟着我散发光彩”，唱出了我们的青苹果乐园。进入大学至步入社会渐渐成熟的我，又与校园民谣一见如故：老狼拿出一张课桌，让我们想起了“爱哭的你”；摆出一张睡铺，让我们忆起了“睡在我上铺的兄弟”。昨日的相片或许已经深深地锁进了我们的记忆里，但我们又总想再去看看那曾一起坐过的课堂，一起住过的宿舍，那纯净遥远的青葱岁月，又怎会轻易地随风而去呢。
我不是追星族，也谈不上是谁的粉丝，对于喜欢的歌手，不知道他的星座，也不知道他的血型，更不会去刻意关心他的家庭、他的婚姻，我只关心他带给我的歌和与歌有关的某些内容。任歌风轮回，这十几年的我却始终对李健的歌情有独钟。在众多的歌手中，李健的嗓音算不得最好的，但是他那像澄澈湖水般的音乐气质、他那傲骨的音乐才华，他那娓娓的倾诉所表达出的岁月沉淀、情感内容却让我深深的喜爱。初识李健始于水木年华，一首《一生有你》，他和卢庚戍用他们自己和身边人的恋爱经历，共同为我们诠释了他们对爱情的希望，对爱情的感悟。“多少人曾爱慕你年轻时的容/颜可知谁愿承受岁月无情的变迁/多少人在你生命中来了又还/可知一生有你我都陪在你身边”。因为追求不同的音乐风格，李健离开了水木年华。单飞后的他用坚持和纯挚带给我们一首首他的感悟，我们的感动。我们熟悉的《传奇》这首歌，其实早在2003年就发布了，2019年当王菲在春晚演绎这首歌时，才让它家喻户晓。所以说一件好的作品，既使它藏之深山，也终为世人所发掘，因为它的传奇早在多年前就已经书写。《松花江》，一首曲风简单的倾诉和回想，让你听到了身在异乡的他那份对故乡的深深眷恋。“我知道并不是所有鸟儿都飞翔，当夏天离去后还有鲜花未曾开放”，一首《向往》告诉我们坚持自己的理想，就要耐得住寂寞。现实中，你的努力未必成功，但是落寞之后，你仍需坚持努力，终有一天，你的等待会等来鸟儿的飞翔、鲜花的开放。
很多人说李健是音乐诗人，一点不假，在他的歌声里，有着一颗纯净多情的灵魂。他的作品里有着浓厚的人文情怀、文学气质，更是有着一种超凡脱俗的美丽，一种让人坚强的力量。李健的《贝加尔湖畔》、《抚仙湖》、《远》、《美若黎明》、《超越》等等歌曲，不正是一首首不胫而走，渗透到人们心里去的诗吗？这是爱的沉醉、这是青春的咏怀、这是理想的人生。诗人爱读书，这也是我欣赏李健的另一个原因，喜欢读书的他，才能写出如此气质的歌来。
托尔斯泰在他的《艺术论》里曾下过这样著名的定义：“作者所体验过的感情感染了观众或听众，这就是艺术。”且不论作为一个定义，它表达的是否全面，然而你不得不承认它抓住了问题的关键，如果缺少了打动人的感情，那至少就算不上是一件成功的作品。李健的歌正诠释了这一点。或许是年龄相仿，李健关于对亲人爱的表达每每都能拨动我的心弦。在听懂他的诉说后，我常常泪眼朦胧甚至是溢满泪水。李健的一些歌是唱给父亲的，无论是早期收录在专辑里的《父亲》、《想念你》，还是后来他在《歌手》舞台上改编翻唱许飞的那首《父亲写的散文诗》都让我的心许久不能平静，尤其是《父亲写的散文诗》这首歌，让我独自一人在书房，来来回回听了很多遍。“你为我骄傲我却未曾因你感到自豪/你如此宽厚是我永远的惭愧”、“什么时候开始想念你/默默的注视/原谅我啊/从未给你长大以后的拥抱”、“这是那一辈人留下的足迹/几场风雨后就要抹去了痕迹/这片土地曾让我泪流不止/埋葬了多少人心酸的往事”，他的倾诉、我的热泪都是情至真处、无法自已。对于典型的中国式家庭长大的孩子，我们与父亲普遍缺少交流，对父子间的爱我们常常是羞于互相表达的，我想李健的这些歌不仅仅是为了纪念父亲，更多传达的是希望每个人都能成为拥抱父亲的孩子，拥抱孩子的父亲吧。
李健的歌，还够不上陈年老酒的醇香，但也绝不是那瞬间涌起泡沫旋即又消失的啤酒或可乐。听李健的歌，最好是你独自一人坐在阳伞下，也不需要点任何饮料，那歌就是一杯略有苦味的咖啡、一杯漂浮着绿意的清茶。听李健的歌，最好是你清晨独自骑行在林荫小道，亦或是傍晚独自驾驶在漫漫归途。因为你能在他的歌里感受到那一缕阳光的温暖，感受到与旋律共同起伏的心路里程。