浴着光辉的母亲 在公共汽车上，看见一个母亲不断疼惜呵护弱智的儿子，担心着儿子第一次坐公共汽车受到惊吓。 “宝宝乖，别怕别怕，坐车车很安全。”——那母亲口中的宝宝，看来已经是十几岁的少年了。 乘客们都用非常崇敬的眼神看着那浴满爱的光辉的母亲。 我想到，如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母亲就好了，可惜，一般人常常忽略自己的母亲也是那样充满光辉。 那对母子下车的时候，车内一片静默，司机先生也表现了平时少有的耐心，等他们完全下妥当了，才缓缓起步，开走。 乘客们都还向那对母子行注目礼，一直到他们消失于街角。 我们为什么对一个人完全无私的溶人爱里会有那样庄严的静默呢？原因是我们往往难以达到那种完全溶人的庄严境界。 完全的溶入，是无私的、无我的，无造作的，就好像灯泡的钨丝突然接通，就会点亮而散发光辉。 就以对待孩子来说吧！弱智的孩子在母亲的眼中是那么天真、无邪，那么值得爱怜，我们自己对待正常健康的孩子则是那么严苛，充满了条件，无法全心地爱怜。 但愿，我们看自己孩子的眼神也可以像那位母亲一样，完全无私、溶入，有一种庄严之美，充满爱的光辉。 与父亲的夜谈 我和父亲觉得互相了解和亲近，是在我读高中二年级的时候。 有一次，我随父亲到我们的林场去住，我和父亲睡在一起，秉烛夜谈。父亲对我谈起他青年时代如何充满理想，并且只身到山上来开辟四百七十甲的山地， 他说：“就在我们睡的这张床下，冬天有许多蛇爬进来盘着冬眠，半夜起来小便，都要踞着脚才不会踩到蛇。” 父亲告诉我：“年轻人最重要的就是打拼和勇气。” 那一夜，我和父亲谈了很久很久，才沉沉睡去。 醒来后我非常感动，因为我从小到大，从来没有和父亲单独谈超过一小时的话，更不要说睡在一起了。 在我们的父母亲那一代，由于他们受的教育不多，加上中国传统和日本教育使他们变得严肃，不善于表达感情，往往使我们有代沟，不能互相了解和亲近。 经过三四十年的努力，这一代的父母较能和子女亲近了，却因为事情更繁忙，时间更少了。 从高中时代到现在已经二十几年了，我时常怀念起那与父亲秉烛夜谈的情景，可惜父亲已经过世，我再也不会有那种幸福了。 我们应该时常珍惜与父母、与子女亲近的时间，因为好时光稍纵即逝！ 不孝的孩子 在机场遇到一位老先生，他告诉我要搬去大陆定居了。 “为什么呢？” 秤说，他在台湾有两个儿子，一个女儿，本来都很好的，自从他找到大陆的儿子之后，就变得非常不孝。 “为什么呢？” “因为，担心大陆的儿子也来抢我的遗产嘛！其实我还没有死，哪里有遗产呢！” 看到老先生蹒跚上飞机，我想到，难道我们长大成人，还只想到向父母要什么，没想到能给老人家什么吗？ 再想到大陆的儿子是台湾儿女的大哥，就是父亲的财产分一份给他又怎么样？何况父亲还没有死，财产还不知道怎么分呢！ 那为自己儿女不孝而哀叹的老人告诉我：“有时候想想，既然这么不孝，连一毛钱也不要留给他们。”然后他苦笑着说：“我也不会真的那样做，总是自己的孩子嘛！” 他避居大陆，只是希望避免台湾的子女每次看他就生起一次怨恨。 唉！我多么希望这世间的子女都能体贴父母的心呀！ 台北闹饥荒 每次回到乡下老家，要返回台北的时候，妈妈总是塞很多东西到我的行李箱里，一直到完全塞不下为止，那种情况就好像台北正在闹饥荒。 “妈，你什么都不用带，台北什么都有。”我说。 妈妈总是这样回答：“骗你的！台北什么都有，台北又不是极乐世界。” 我把芭乐、橘子、哈密瓜拿出来，说：“至少，这些水果都有。” 妈妈又帮我塞进去，说：“我们乡下的较好吃，也较便宜。” 我把一大包肉干、肉松，肉脯拿出来，说：“我们家楼下就有新东阳呀！” 她又帮我塞进去，说：“你是知道什么？我要买给我孙子吃的，又不是买给你吃，何况人家这些都是手工做的呢！” 我看拗不过她，把最后希望放在皮箱里的六罐汽水和可乐上，我说：“这汽水可以不要带吧！” 她说：“这是我在福利中心买的，一罐和外面的差十元，带着、带着，路上口渴可以喝。” “这重成这样！”我说。 妈妈眼睛一亮，说：“你小时最喜欢喝汽水了，常常偷桌下的汽水来喝……” 我立刻打断她的话，说：“我带，我。”因为我知道接下来她会把我小时候的粮事一一拿出来说，一直到我投降为止。 这时，妈妈看我不再抗争了，终于满意地拍着我的行李箱，眼神悠远地说着：“提得起来，就是我们的。” 然后，我们就陷进沉默，因为，“提得起来，就是我们的”正是我爸爸生前的口头禅，当妈妈这样说，我们都不约而同地想起爸爸。 坐火车回台北的路上，我想到自从父亲过世，妈妈把所有的爱都投射在我们身上，她才不管我们是几十岁的人，以为我们都是需要照护的孩子。 我想起父亲的口头禅“提得起来，就是我们的”，现在已经轮到妈妈说了。 对于父母亲的爱，我们也是“提得起来，就是我们的”，趁还提得动，行李箱还有空间，就多塞一点爱进去吧！
林清玄散文集精选
浏览 10