二大爷陈家福，是单身老人，排行老二，大家称他二大爷。他虽没文化，却爱好听书看戏，记性好，会讲故事。我们小时候，家里没收音机，没电视，经常听二大爷讲故事。他除了讲《三国演义》《水浒传》《薛礼征东》等，这天晚上讲了个牟老板的故事。 牟老板在南方做生意，满载而归，回来的路上遇到一位逃荒的女子唐氏，长得秀丽端庄，牟老板耐不得旅途寂寞，便与唐氏攀谈，得知她的情况后要娶她为妾。唐氏父母病亡，只身讨荒，富人要娶，那真是穷人掉到富墩里，千恩万谢，非常同意。牟老板与唐氏婚后十分恩爱，一年后生了个公子。虽然遭到大夫人的嫉妒，但有牟老板罩着，大夫人也只能恨在心里。天有不测风云，婚后三年，牟老板突患重病，知道自己不久于世，便画了幅草画。临终前，他把家中最好的房产和土地都给了大夫人和大公子，只给二夫人唐氏母子两间破屋和三亩薄地，同时给了那幅草画，嘱她娘俩保藏好，要二儿子认真读书，等考上秀才之后才可观看草画。 牟老板病逝后，唐氏母子俩相依为命，忍受贫穷饥寒和冷眼。不久，大公子结婚，哥嫂白眼相待二弟。二公子忍气吞声，专心苦读，母亲东借西挪，省吃俭用，让儿子读书。二公子不辱父命，终于考上秀才。按照父亲遗嘱，牟公子拿出草画观看。画上有个男孩，衣着朴素，正在苦读，画面展现的房间正是他住的地方。屋内墙角有一鼠洞，一群老鼠探头探脑，正搬运粮食，活灵活现，牟秀才好生奇怪，冥思苦想，老鼠搬粮，必有粮仓，是父亲暗示地下有粮仓？他顺着鼠洞下挖，果然发现地下有个小金库，堆放了很多钱财，于是，牟秀才用父亲留下的钱财，置办了土地和房子，有了钱又去北京赶考，考中府官，找了姑娘结婚。上任后他把母亲接走，把田产交给哥哥打理，一家人过上了团结和睦的日子。 二大爷讲故事，大家听得入迷，忘记了吃饭。直到爹娘催促吃饭，大家才恋恋不舍地离去。 有时生产队里干活，在田间地头休息时，要求二大爷来一段，他就讲些短小优美的故事，大家专心听故事，忘记了疲劳。 1972年，尼克松访华不久又到苏联访问。二大爷说：“最近，美国总统又去苏联访华了。”好问的小连说：“二大爷，访苏联是访苏，怎么是访华呀？”二大爷说：“中苏是邻居，中国在前为老大，苏联在后为老二，美国访苏还得先征得中国同意，这和访华有啥差别？”二大爷也认他的理。 70年代，农村刚兴自行车。一天有个姑娘在学骑自行车。正在路上行驶，突然被二大爷路过时遇到了，姑娘不知所措，对着二大爷大喊：“二大爷别动，动会撞上你的。”二大爷随即站立不动。姑娘的自行车三扭两扭，咣当一声，二大爷倒在了地上。二大爷连忙爬起来，拍拍身上的尘土说：“姑娘，敢情你让我别动，是为了对准目标撞倒我呀。” 姑娘说：“二大爷，不是有意的，是我刹不住车了，对不起了二大爷，摔痛了没有？” 二大爷说：“没事，今后骑车可要注意，别再撞人了。” 姑娘小脸红乎乎的说道：“放心吧二大爷，我一定倍加小心！” 村南有座寺庙，有人看到庙里半夜三更有灯光，有动静，越传越神，说庙里有鬼。二大爷不信邪，决定一探究竟。 二大爷胆大，夜间独自行动，黑灯瞎火，不免打悚。头一夜，他在村口观察到下半夜，没发现啥动静；第二天半夜后，蹲在寺庙门口树丛里，也没发现啥动静。正待回家时，忽看到庙内有灯光并伴有黑影，不久，那黑影从庙里出来，向二大爷所在的地方走来。二大爷心想：“鬼火见不得太阳，是福不是祸，是祸躲不过，干脆迎上去，看看他是人是鬼。” 说时迟，那时快，二大爷很快来到路上，与那黑影撞个满怀。谁知那黑影先说话：“谁呀，半夜三更还上寺庙？”二大爷一听，这声音很熟，像是村里的刘四，便骂道：“好呀，刘四，你个小孬种，这时来寺庙干什么？” “哎呀，是二大爷呀，我的肚子饿了，来寻点供品吃！” 刘四是出名的好吃懒做，常在寺内偷拿供品，白天怕丢人，夜晚到庙里偷吃。 刘四说：“二大爷，你不缺吃不缺喝的，来寺庙干什么？” “我没你那么下财，听说寺庙供品不知被哪方鬼神拿走了，原来是你这个小孬种干得好事，你不怕报应吗？” “我呀，填饱肚子为正办，一人吃饱全家不饿，活一天赚一天，不管明天变个鳖。” “人勤地不懒，习惯成自然，你可知道不干正事者，终究没有好结果。” “二大爷，我就这得形了，你老就睁一眼闭一眼，就当什么也没看见得了。” 后来，村民都知道了这事，再也不信有什么鬼神了。 二大爷老家是江苏，从小随父逃荒在我们村落户，年轻时娶了个媳妇，在生孩子时患产后病，母子双亡，从那以后就再也没找到对象。贫农出身，在村里任护林员。文革时任贫协主任，后来一直在村里看护集体树林，在林子一侧有两间草房，他会抽烟，也喝茶，又会讲故事，因此，家里人来人往，阴天下雨满屋里都是人。饿了有吃的，渴了有茶水，对人也和气，受到大家的尊敬和欢迎。一旦有人偷伐树木，不管是谁，立即制止。有个偷伐团伙，夜晚伐树，二大爷制止他们不听，立即报告派出所，那几个伐树者被受到严厉制裁。 80年代改革开放时，集体树林由个人承包，二大爷失业了，搬回自己家中，到了冬天患病去世。二大爷没有后代，又是单门独户，但全村人都去为他送葬，出殡那天，天在下雪，村民冒着大雪，吹鼓手吹着凄凉悲伤的曲调，众人抬上棺木，一路哭泣安葬了二大爷。 许多看景的妇女一边擦眼泪一边说：“还是好人好呀，二大爷虽没有儿女，但有这么多人为他送葬，连老天爷都同情他，为他流泪飘雪。” 二大爷走了，让我伤心了好些日子，从小喜欢听他讲故事，他为人正直，为集体看护树林30多年，大公无私，尽心尽责，无怨无悔，受到村民称颂。每每想起二大爷，十分怀念。谨以此文，献给得到村民尊敬的二大爷。
【编者按】：作者通过几件小事，刻画出人物形象，在直白中让人读懂人物内心，认真打磨，是篇好文章。