我没有撑着油纸伞，亦没有婀娜的身姿，我不是戴望舒邂逅的丁香姑娘。我学不来她的“凄婉迷茫”、“寂寥愁怨”，我是不会在这个地方长久停留，至多相识一场，离开后便各安天涯，因为我不是归人，是个过客。至少没相见时我是如此这般想的。
一经踏足这片土地，便步步沦陷，不可自拔，只好越爱越深，情到浓时人自醉。我是醉了的，醉意渐浓，眯眼端详着这方美。
“雨后的青山，像泪洗过的良心”。湛蓝的天空，突见惊鸿一瞥，打破了古城的宁静，噢，不!是反倒平添几分静谧，我，不禁放缓了脚步。素色的砖瓦，淡雅而不奢华，翘起的檐角雕着一只只展翅高昂的凤凰，向往着远方的高空，殊不知，这片天空才是天堂。只要心中有景、何处不是花香满径。你看那静水流深，浅吟低唱;那被雨亲吻过的石板路，瞠亮地放光;一家家独特的苗韵小店，琳琅满目的民族商品让人过目不忘，一旦拾起，便不愿放下。在暧昧的月光下，古城夜色妖娆，展现自己的各色美态获取各方的镜头，接受各式的赞美，你有骄傲的资本，但你却谦虚了。我躲在万劫不复的街头、微笑参透覆水难收。
最美的风景，是头带花环，披一件绣着孔雀图案的披肩，徜徉于古色古香城墙根下的街道，手拿相机，专注地对着一隅，将歆羡一齐摄入，以便在往后的日夜想念此地情感无处安放时得已找到宣泄的出口。万千镜头，只取一张，或是跳着没有任何美感舞蹈的快乐老人，或是身着鲜艳的苗服，笑容灿烂的“翠翠”，抑或是在沱江边上只身远望的游人，她是否有一段不可告知，无可忘怀的故事。是否她还在等待那个永无归期的“傩送”归来。“我是你河边上破旧的老水车，数百年来纺着疲惫的歌”，期盼能出现这样一个你，让我停下来，好好欣赏你的美。那么······究竟是等一个人，还是等一个故事。
名声在外的凤凰酒吧，不光名字美得醉人，更是那种别于它处的独特。夜微凉、灯微暗、暧昧散尽、笙歌婉转。细久悠长的歌谣，充斥着每位游人的耳膜，慵懒而嚼味无穷，像是流浪者无以言说的心境被歌手借来呢喃低吟。他人的故事，自己的感情。摇曳的五彩灯光，晃动的人群扯着喉咙唱着无人能懂的，掺杂着悲凉的情歌。
其实不想走，其实我想留。
念想着在每个晨曦、黄昏在你的怀里苏醒，与你同呼吸共温存。成为你的子民，受你庇护享你恩惠下更爱你一些。能在你美中慢慢变老，终此一生。
幻想着在某条街道的转角，遇见已经等待许久的“傩送”，轻轻地为他叩上花环，无需再多的话语，我的眼眸你可洞察秋毫，因为我是你的眼。我们有心灵相通的默契骄傲，我们有植入骨血的亲密，一定有这样的一个人，他不在这就在那。
盼想着在你的心脏地带，有一家自己的客栈，装修布置到采购都是自己的风格或是由自己一手策划，不必有太多的客人，无需忙碌，每天接待喜欢我的喜欢的人，可以和他们畅聊几句天南地北、谈谈人生说说理想。然后再给他们打个折，我们便是知己老友，一起游玩古城。
她就这样存在于游人的心中，没有为自己邀功，但却吸引不远万里赶赴的游者。
下次再见时，我是归人，不是过客。