图书馆的旧书
借书是值得提倡的,在当地图书馆一月内必须归还,最多可借阅三本书。借了的书,强迫自己在一个月内读完这三本书。古人云,书非借不能读也。
在图书馆的角落里,翻到一本很旧的书,粗糙的纸张已经发黄,封面的四角也被磨损的起了毛边。里面的插图多是黑白素描,有几张照片也是看上去有些年代的了。触手之际,泛动着一股久远的记忆。我是喜欢旧的东西的,作了旧的东西里,一定看过了年份的沉香。
还有一些旧的时光,也是能拿来回忆清长的。就是这些旧了的感觉,才明白了我们都会成为古老的过往。
到了周末,图书室里座无虚席,铺开一张纸巾席地而坐,在这里是没有人会注意别人的,大家都沉浸在文学的海洋,根本来不及看你一眼。坐在地上写出的文字里,感觉就接地气了许多。
还有一些旧了的人,来来去去的出现在我们的生命里,可能会很久不联系,可能会逐渐的淡化,可能会一别两宽,可能还会不经意的再见。那些旧了的人情,虽然淡薄了许多,可是终究还是存在于我们的记忆里,偶尔,在某一个深夜,想起时,就算是支离破碎,也还是会有趣味的。
真到了很难羡慕别人的年纪,旧光阴里长满了藤蔓缠绕。能站立成一棵树的模样,那是需要多年的风霜雨露的滋养。幼时,哭泣是一种乐趣。年少,流泪是因为感动。老来,已经很久不懂泪落。经年累月,我们都成了别人的旧人。
旧物件,旧光阴,旧人情,都在各自的位置,安放于生。待到有人看见了,惊异是美丽的。
很怕那些生生念念的人和事会老去,成了旧的时光。只能拿来回忆的旧作,倒是不如眼前的点滴相处,能够活生生的心疼这日月里的厚道。
海子写的“目击众神死亡的草原上野花一片”。
尼采写的,“谁终将点燃闪电,必长久如云漂泊。”
王小波写,“当我跨过沉沦的一切,向着永恒开战,你是我的军旗。”
维特根斯坦写,“告诉他们,我度过了极好的一生。”
旧书里,写着今生的行程。如果你刚好在某一个时间里看到,那么请告诉我,那些过去的旧年月,还在。