温润的南国，没有明显的季节变化，没有寒冷的冬季。碧绿鲜红的花草树木，一直繁茂的绽放着生命的魅力。在南方那片花常开、春常在的土地上，橘树是一年四季长青，枝叶不谢的乔木。白色的花朵初夏绽放、飘香，深秋结出金贵的果实——桔子！它不仅穿着黄金色的外衣，还浑身是宝！桔子的果肉甘甜酸美，橘络、橘核、橘皮等更有极高的药疗食补。桔子有人生那样的甘美、酸涩。使人懂得了生命的价值，品尝出了生活的滋味。
春节过后，那一百天的日子过去了。这三个月的时间里，我却没有写一段文字。不是自己在消沉、在颓废，而是自己被无形的压抑着。那种窒息又让自己被囚禁了，生活被囚禁了，一切一切都被囚禁了，甚至感到那颗心灵，也被层层禁锢了。思绪凌乱的难以梳理，只可无奈的用低沉“放纵”着自己……
那密集而迷茫的雨丝，使得阴郁的天气，罩撒下一片灰色的大网，让那苦闷的人儿，更是无处可逃。无绪的我，被这阴暗的天气感染着，自己那每一条敏感脆弱的神经，都被无情地拉紧了，似乎有了拉断的崩溃。从这缕缕的春雨里，得不到一丝温暖的抚慰，我只可再试着用它法调试。记得有人说过，当自己嘴里苦涩的时候，喝一杯苦咖啡能改变那道苦味。是的，人吃的苦涩多了，就会慢慢变淡的。
昨天，我打开电脑，登陆了文学网，要用一篇篇深情纯净的文字，来净化自己的尘垢。其中有一篇文章深深的触动了我，是“五十玫瑰”老师写的《苦菊》。文中的主人公橘子，她命运的不幸、一生的坎坷，深深刺痛了每一个善良的人儿。
橘子因为眼睛不那么美丽，自卑感一直压抑着自己。因为她的善良和软弱，让自己的婚姻充满了屈辱和苦涩；因为她的宽厚和容忍，让家庭的天平倾斜而翻倒……即便是这样，命运的恶魔，也不曾放过她。当她自己苦苦支撑着的时候，灾难又降临在这个苦命的女人身上——不幸得了胰腺癌。
为了女儿能好好成长，她吃尽了生活的苦难，未老先衰。为了女儿在大学读好书，她用自己柔弱的身体与病魔抗争着，甚至放弃治疗，把自己的救命钱，留给了女儿。就这样，病魔夺走了她49岁的生命。她的逝去，让亲友痛惜，让世人感叹！
作者叹惜的写道：“都说人生是苦乐参半，苦尽甘来，而橘子的一生，始终是在茫茫的苦海中挣扎着。都说上帝为人关上门的同时，再敞开一扇窗，而橘子始终在门外、在窗外徘徊着……”。还写道：“生命的逝去，本该是一种不幸，但对橘子来说，却是一种解脱，一种幸福的解脱……”。
苦命善良的橘子，在生命的历程中，她被怜惜着，她被敬重着，她更有自己的美丽，有自己的幸福。至少她自己感受着：她为风流倜傥的辉心甘情愿的付出着，对他百依百顺，甚至花钱从公安机关保释出辉和他的娼妇女人。她还辛劳的为优秀的女儿付出着……这就是她幸福的付出！
这人生苦涩的橘子，让我想起了《小桔灯》里的小女孩，也想起了去年刚刚病逝的病友桔子。
《小桔灯》是冰心老人为心灵释放出的美丽亮光。善良可爱的小姑娘，虽然身处在那个忧郁暗淡的环境里，依然对贫寒的家，对生活的未来充满了希望。苦难和忧伤使得小姑娘更加纯净了，那颗美丽的心灵不仅照亮了黯淡的小路，也照亮了那片黑夜……
如果那一生苦痛坎坷的瓷娃娃，是一枚酸涩的桔子，那这个罕见病的群体，就是一株北方盆栽的金橘树。虽然生长在这狭小的空间里，依然能繁茂的开花结果；虽然有的结出的果实畸形酸涩，依然有着独特生命的价值。
2015年11月12日，瓷娃娃三群里来了一位新病友“爱吃桔子”，她也是山东病友。据大家预测，全国瓷娃娃患者，山东河南两省占得比例最大。她的名字，叫兰草！她网名是“爱吃桔子”，因为病友们是在网络上交流，所以大家都叫她“桔子”，小女孩称呼她“桔子姨”。桔子虽然已经三十岁了，还是像单纯的小姑娘一样爱说爱笑。乐观的她，也无形中感染着病友。
2015-12-25
寻觅22:39:15你好呀
爱吃桔子22:39:39你好
寻觅22:40:03你是临沂的
爱吃桔子22:40:21是得
寻觅22:40:52你平时在家做什么哪
爱吃桔子22:41:11我什么也没做
寻觅22:43:10我们病友大多是这样的但是也做事情的
爱吃桔子22:43:27我残疾挺严重得，什么都干不了
寻觅22:43:35女孩做绣品的多
爱吃桔子22:44:09我想做云客服
爱吃桔子22:44:49现在正在练习打字得
寻觅22:45:24那你没上学的
爱吃桔子22:45:47没有，一天也没上过
爱吃桔子22:46:31我现在用手机打字的，慢
寻觅22:46:56生活怎么样
爱吃桔子22:46:57过几天就报名参加，考试
爱吃桔子22:47:30还可以得
瓷娃娃的身体，虽然是畸形、萎缩的，但是让人能读懂浓缩的精华。有时，即使在躺卧病床瓷娃娃的眼里，世界也是很小！桔子在群里病友“逼迫”下的“爆照”，秀出了自己的气场，看到了她眼中的世界。
我知道很多的病友像桔子一样，没有做事的能力。还有的病友只能在床上躺着，吃饭喝水等都需要家人照顾。虽然她们没有一点自理能力，但是每个人的心里都有一股勇敢活着的力量！也想自己能做事，能有自食其力的能力。所以桔子努力的练习打字，想做客服，想更好的实现自己的生命价值。
那些病情严重的病友，如果再生活在闭塞的农村，许多日子能出门走走，也会成为心中的奢望。桔子和我说过，她也很想出门看看外面的春天。那时没有电脑，电视的，接触外面世界的只有收音机。
爱吃桔子15:00:45从小就爱听收音机？现在还在听广播
爱吃桔子15:01:18收音机？我听坏一大堆了
网络，让人们现在的世界又开拓又丰富了。和常人比较起来，瓷娃娃的世界依然是很狭小。像那些自己不能行动的病友来说，眼前的世界，比心中想象的世界要小得多。那些自己能出门的病友，也是尽量的少出门或不出门的。一是因为外面的世界障碍太多，再就是自己身体的畸形和不雅，容易伤害那颗脆弱的自尊心。在网络的世界里，我们也高大起来，会让众多的病友忘掉现实，有了生活的希望和生命的力量。
桔子也想通过学习，在网络里开始自己新的生活。她一天要坚持几个小时的打字练习，准备参加冬季的淘宝客服考试。我们交流时，深深感受到她对未来和爱情，充满了美好的憧憬和自信。已经三十岁的她，不想一直拖累年逾花甲的父母，想通过自己的努力，来改变自己的命运和生活。虽然我想给予她一些帮助，但是也不好过多打扰她。
2016年2月5日（农历二零一五年腊月二十七），我被病友的说说惊呆了：“来去匆匆：春节，倒计时两天！可是非常难过，昨天晚上突然得知，又一个病友不在了，你说，你感冒了在吃药，怎么会永远离开……”
这个临近春节离去的病友，就是“桔子”！当我的惊问得到了证实，心就被猛然深深的刺了一刀。2015年先后离去了五位病友，痛惜中提醒着人们要好好的珍爱生命！
兰草，我为你深切的祝福祈祷，愿你一路走好！愿你在另一个世界里没有痛苦，更没有那苦涩的遗憾。你的突然逝去，留下了太多太多的遗憾。你还没有一份属于自己的网上工作；还没有做到自食其力回报父母……你不仅留给了亲人许多的遗憾，还让我和网友“向阳”没有兑现探望的承诺。桔子呀，春天刚至，你为何走的那么急呀？那么的匆忙呀？停下来，再看看亲人的泪花，再看看朋友的不舍，再感受感受这个世界的暖意和爱吧！！
看！那一朵朵飘飘洒洒的白雪，纯化了那个冬季的尘垢，而净化出的春色，又装点这个有爱的世界。相信那些曾经受伤的生命，会度过冰寒、春冷，随着那暖暖的春风，在甜甜春雨的沐浴中，重新滋生出绿色的生机——春的希望！
编辑点评：
读完这篇文章，心底满满的都是感动。作者从桔子入手，讲述一个“瓷娃娃”病人的人生感悟与生活经历，质朴感人。文章从自己的心情写起，将近日来的压抑尽数诉诸文字，然后通过一篇《苦菊》的文章来引发心灵的共鸣，主人公橘子坎坷的一生令人落泪，她的坚强又令人感动不已。作者从这篇文章中又想到《小桔灯》，想到自己的病友桔子，讲述生命中的苦难与美丽。正如作者所说“如果那一生苦痛坎坷的瓷娃娃，是一枚酸涩的桔子，那这个罕见病的群体，就是一株北方盆栽的金橘树”，作者通过描述自己与“桔子”病友之间的故事，带我们走近“瓷娃娃”病人这个群体，身体上的病痛没有压垮他们对于生活的渴望，对于生命价值的追求。最后，作者写到“桔子”的离世，更是让人痛心不已，同时也解释了文章开头为什么作者心情如此低沉，首尾呼应。整篇文章以质朴感人，让我们了解到一个残疾群体的倔强生命，正如桔子，有着其独特的生命价值，也让我们更加懂得健康的可贵，生命的可贵，希望更多人能够关注和帮助这个群体。推荐阅读！