星光中，我又一次来到您的窗下，灯下，您又是聚精会神的样子，一会儿凝神沉思，一会儿奋笔疾书。我真不忍心打扰您，尽管我已经是第三次来到您的窗下了。
白天，您两次找到我，没有声色俱厉，只是笑呵呵地对我说：“天这么热，留这么长头发干啥？”我当时也不知道怎么回答好了，您找我的时候，我以为一定又是一顿训斥，谁知您却问我热不热，说心里话，我真热呀，可我为了和老师作对就是不愿剃去。
您第二次找我的时候说，下午和别的班打篮球，您安排让我当主力，说头发太长了遮挡视线要影响成绩。我一狠心就把头发剃了，结果在比赛中咱们班取得了冠军。
老师，您太辛苦了，我们有名的“八大金刚”让您花费了多少心血啊！本来，我是不想向您“投降”的，谁知竟不知不觉地被您“俘虏”了。他们几个让我当代表来向您好表示歉意，献上点礼物———一束刚采来的鲜花。
放下了笔，这回该休息了吧？您伸了伸腰，又打开学生的作业本，看来您是要夜战了。
夜深了，灯光透过窗户射出来显得是那么明亮。老师，我不打扰您了，我把这束鲜花放在窗台上，让她伴您度过这不眠之夜吧！
老师，我怀着深深的敬意悄悄地离去了，您窗口明亮的灯光却给我留下了深深的印象，老师，您不就是一盏明亮的灯吗？闪闪发光，照耀着我们前进的路。