“来来，坐在我的肩上”北山微笑着对我说。我拣了块青草地躺了下来，一只手放在胸前，另一只手压在一簇水牛草上，狗尾草在微风中轻缓的抚着我的脸颊，一只蚂蚁匆忙的爬过我的手背。记得上我来这里，该是初夏，紫色和白色的风信子铺的满地，白色的居多，其间也有零星可见的白头翁。
“你若是喜欢，天天都可以来我这里”北山说。“可是，你的左臂的伤痕是怎么回事？”我问。“我老了！”它笑着回答，又说：“昨天余文带着一个姑娘骑在我头上，他们说着我听不懂的话，相互微笑，凝视，屏息。”我应声说:“这与我何干，我终归是幸福的！”
“记忆中那个月明星稀的夜晚，隔着小城的一条街，我们的声音回荡在彼此的电话里，说着彼此会意的情话，生硬的表达如同不会引火的孩子。而我喜欢她，是在她剪去长发，闯进教室的那一刻，我在想些什么呢。
“别离是顶痛苦的事，因为我清楚世界上没有第二个她，一种纯粹的情感即是，我看见她心中便异常宁静，而那种感觉亦如沐浴阳光般温暖。但她要离开，我已无能为力。沉默，等待，因为爱，我从不承认我会失去她。
“但在那时，岁月的凄凉，砥砺着我的锋芒，以至于消尽，但我仍不肯屈服于惨淡的现实，我的理智依然健在。唐敏说女人是男人的肋骨，还说在这世上，绝不能做伤害女孩子的事。但又有怎样的标准呢，我做不到一丝不苟，可我绝不会厚颜无耻，这在多数人也该如此。
“是那首，孑孓心中的双曲线，一点的擦肩，越有越远，或是之谦的，到，可他们的透彻和率性，我永远也学不来，我只是我自己，是这里的开始，到死亡的结束，哪怕我在冷风中呼喊，她永远也听不见。
“我总不能沉浸于失去她的痛苦，毕竟我们都还活着。她和我的生命同等重要，而比我生命更重要的事，便是我情感之外所要做的，一切有益于社会和自然的事。
“你知道，她还是回家了，她的话让我感动，她回答了我们别离之前，我作死的问题。如今，消了最初的热烈，但我觉得更加幸福，平淡而又充实，默默地相伴永远。”
“你懂吗，北山”我站了起来，不等它回答，就扬长而去，空气中满是铃铛花的芳香和松塔古涩。