七月流火，燥热难当，风也是热的沧桑，滚烫！是谁，让季节如此恣意张剔？那街那巷那撩人的迷人的裙裾，那般美丽，如云彩般飘逸在季节的天空。梦般诱惑一些痴迷的羔羊。不想在火热的季节里走失自己。
听说和风曾经到过这里，它携着美丽的云彩来过这里。那日，适龄的男女尽情歌唱。在晚风里，在夕阳的余辉里，这些被和风抚摸的人们，喝着香槟醉在沙滩上，郴风终挡不住那悸动的灵魂。于是晚霞扯起幕布让他们纵情欢畅！草裙舞的热情与锅庄的喜庆一同人们火热的心在这样一个天幕下醉了。晚霞的光晕与姑娘的脸庞相辉映，小伙子的额上青筋再也无处遁形。听说这是一个叫做情人节的夜。天上的月不是很清晰，天上的星却很美！我知他们每人心中都有一个很明很园的月。那是一个很美的心中祈愿！
圆舞曲继续着它本来的旋律，海风吹来有一丝咸味，那一个个火热的眼神在音的律动下多久也不显疲惫，跳出季节的律动。跳出心中的祈愿。跳出理想的舞姿。跳出炫目的风彩。他们都是为来体验神奇的爱情！爱情，好美好美，令人向往，令人迷醉！七月流火，季节火热，人心不古，适宜于滋生爱情。
不想在火热的季节走失自己，海浪，阳光，沙滩，仙人掌，郴林，那些浪漫而烂漫的景致渐次在记忆中远去。这个季节，我更想漫步一片青翠的竹林，在阳光斑驳的阴影里聆听竹林特有的天籁，和风过树梢，轻风抚面，心显得分外清宁。在爱的小巢里，吟诵平凡而简约的诗篇。我愿意听你那悠剔的笛音。如同平凡生活的写意，不是很强烈的节拍，如诉说一段延绵的故事，有起伏，有跌宕。守住一份从容的爱。要有一份从容的心。心生一朵莲。让生活的诺亚方舟驶向温馨的港湾！
七月流火，向往一片翠竹林，心生一朵洁莲，让生活涌动诗意的平仄！
编辑点评：
这是一篇很浪漫的散文，因为它的主题是七夕情人节。散文的作者用温婉的文笔和温馨的语言，将男生女生的欢快且浪漫的心绪入情入理并浓墨重彩的予以倾诉，揭示了情人节对人们的情感生活带来的深刻影响。