清晨，走出久居的家门，我来到乡村外的原野上散步。清风拂面，携着泥土的芬芳，新鲜清凉。树木兀立。田间碧绿的麦叶上，晶莹剔透的露珠在晃动。
我静静地伫立着。原野静极了。风，似乎不忍吹落叶子上透明的露珠。草虫不语。我亦不敢叹息心中的无奈和孤寂。闭上眼，任思绪在原野里飘荡，在清风里游弋。
当我睁开眼，发现雾不知什么时候已经慢慢遮住了身后的乡村，且越来越浓。不一会儿，整个乡村便匿藏在弥漫的浓雾里若隐若现。我眼前的树木，原野不见了，只有这一丝丝、一缕缕、一束束的浓浓淡淡的雾，像一条条白色绸带，飞舞着、缠绕着、飘逸着……
凝望着身后那若隐若现的乡村，我的思绪在这温馨婉约的氛围慢慢幻化成一缕缕涌动的诗韵。我像一个失落的孩子，在人生的知悟之年，站在这原野之上，追寻蓝天上一朵悠闲的白云飘逸出来的韵味；追寻一泓清水温润出来的绿意；追寻蜂蝶飞舞出来的一片春色……然后舍撷一掬醇香放在心头，感悟深厚的乡村；感悟农耕文明跳动的脉搏；感悟乡村最纯朴浑厚的呐喊；感悟脚下这片土地的厚重；感悟这片土地上侵润的血汗；感悟农民最质朴的执着和坚忍；感悟农民所有经历的苦痛与无奈。
乡村是一种岁月。岁月如歌。
举手投足间，我们常常会做一个谦卑的弯腰者，在自己最低微的位置上仰望幸福，珍惜现在，为所拥有的一切虔诚感激--这世间温润如玉的谦谦农民哦！纵然那一举手，那一投足间的风采与光辉暗淡如萤如豆，没有交融成一片闪烁的霓虹，也该如贯日白虹，骀荡春风。我们哪怕是如野草生活在阳光无法透射的角落，也会顽强的、坚韧的、不屈不挠的奋力潜滋暗长，野火烧不光；干旱炙不死；洪水荡不尽；冰雪摧不毁……这就是农民的本质。这种阒无声迹的本质，常常让我的心房有一种无法言说的悸动；常常让我生出一种对低微生命的深深敬意！我们的生命平凡如斯，巍巍昆仑、滔滔黄河、悠悠清风、皓皓明月……你们可以见证么？
这平淡而就的生命，随遇而安的姿态，淡淡如清风。清风里飘扬的那一片黄面素裳，是为乡村而起的缥缈之歌吧？我追寻着乡村沧桑颤变的步伐，内心深处那一隅美至于无所适从的精髓啊！叫我的心如何触及你的衣襟？
一星陨落，黯淡不了夜空的灿烂；一花凋零，荒芜不了整个春天；一水消失，干涸不了整条河流；都市的车水马龙不是乡村；江南的小桥流水不是乡村；塞北的茫茫大雪不是乡村；西域的漫漫风沙不是乡村；东海的沧海桑田不是乡村；乡村就是山涧默流的一泓清泉，任它青山不老，任它山崖冷漠，乡村素衫依旧。
乡村是一种岁月。岁月如歌。
在平淡的生活里，我抱守一管竹丝轻唱的歌。山是归根的山，水是忘情的水。无论身躯漂泊何处，我的心都会与乡村相伴。乡村就是我心中那一抹永恒的温暖，让我在浮躁的红尘里，甘于淡泊，乐于平淡，自得于平淡。只愿在梦中随盘旋的黄鹂浮游于乡村之上，不愿累于名利，牵绊于欲望，就如那甘之如饴的淡淡清水平静致远。我想要触及乡村的衣襟，却在指尖碰触到了清而澈，绵而柔的水，原是这般滋味！
太阳，终于跌跌撞撞的升起。雾开始慢慢收拢。阳光从云层中穿过散落一地，恰到好处的温度，让我的心暖暖的。身后的乡村渐渐清晰。凝望着它，这片迷人的故土，如一首至美至纯的诗。青鸟不知在它的头顶飞过了多少季节，它始终静静如眼前的阳光温暖。
乡村，就是广袤无垠沙漠中的一泓清泉，使我在绝望时获得希望！
乡村，就是一首温馨婉约的歌谣，使我在心灰意冷时获得精神上慰籍！
乡村，就是一场久旱的甘霖，使我在悲观失望时获得心灵上的滋润！
乡村，当狂风在你身边呼啸时，你只当它是微风拂面。
乡村，当暴雨在你眼前倾泻时，你只当它是屋檐上的水滴。
乡村，当闪电在你头顶肆虐时，你只当它是萤火流逝。
乡村，你始终质朴而静谧地矗立着，决不在逆境和淫威面前低头。你没有城市的繁华，洗尽了尘世的繁杂，静静伫立在这个喧闹而又寂寥的世间，如我一样卑微的低着头，伸着手。这是一个多么谦卑恭顺的姿势，却又如临临人性高贵的君子一个多么温暖的手势。手指所指的方向，有着凡-高画布上的明镜般纯粹的蓝天；有着油彩般绚烂的花海；那金色的向日葵在阳光的哺育下长出希望的种子，斜斜地低着头，却是悠然游然。
乡村是一种岁月。岁月如歌。
我不知道，是不是每个人的内心深处都会有一处场景，一片记忆，在岁月中静好成长，幻化成一首心底的歌，或舒缓悠扬，或忧郁悲伤。但在我心底，乡村就是一首悠扬的歌。当我在红尘中千帆过尽，尘埃落定，乡村在我内心深处浅吟低唱--
够了。这点点滴滴珍珠般的回忆，足以证明我生活在乡村有多么的幸福。我想，我要的就是这种放在手心里能温柔凝望的小幸福。
乡村，就好似一扇虚掩的门，站在门外的人啊！你以为它是愚昧、低俗、冰冷无情的么？走进去，你就会发现它里面就好似流星划过苍穹般绚烂，又似曼陀罗绽放般的绝美。
等到岁月的记忆不再清晰，徒留下人们的叹谓，却又莞尔时，我已经把有关乡村的细节都装进了心里。纵然记忆泛黄，乡村依旧在我心里笑若春风暖！