县城里有一家王氏火烧铺,做的肉、素火烧特别好吃。说是火烧铺,其实就是一把遮阳伞撑起的路边摊。在我的印象里,这家火烧铺至少开了二十多年,生意一直红火,每次去买都得等很久才能买到。
近几年,各种新式烤箱做出的火烧,没有传统火烧皮酥味香,所以,想要吃到王氏火烧铺的火烧,还真得早起排队买才行。
王氏火烧铺的买卖好,引来不少人效仿,但终因搞不到王氏火烧的配方,味道不好,没有维持下来。
一月前,隔壁开了一家传统火烧铺,店主是对夫妇,男的以前在大饭店当厨师长,厨艺高超。王氏火烧,素的两元一个;肉的五元一个;隔壁火烧铺主打价格战,素火烧一块五一个,肉火烧四元一个。
他家开业那天,我看着火烧出炉了,赶紧跑去买了两个。吃了几口,感觉味道寡淡,就不想再吃了。
一日,有友问我,隔壁火烧好吃吗?我说,一人一个口味,自己尝过便知。友买了一个素火烧,吃过后告诉我,王氏火烧铺的素馅火烧里,粉条都看着油亮亮的;而这家的素火烧缺少油水,所以,一点也不好吃。
一月后,隔壁火烧铺生意日渐冷淡,门可罗雀。老板娘一次对我诉苦,言语间有点后悔开店卖火烧了;说自己没财运,租了店面开火烧铺,价格也便宜,但还是没人来吃,看来人家是有秘方的。
隔壁的火烧铺最终还是关门大吉了。想起梁实秋的文章《萝卜汤的启事》,里面写道,杨太太做的排骨萝卜汤是一绝,别人无论如何也效仿不来。向她探询此汤的秘诀,杨太太只是咧着嘴笑,说没什么秘诀。最后,一位朋友道出了烹调的秘诀:多放排骨,少加萝卜,少加水。梁实秋让友效仿此法做排骨萝卜汤,“试验结果,大成功。”
世上很多东西,其实没有秘诀,王氏火烧也没有秘诀,如果有,也只是:皮薄馅多,用新鲜上好的蔬菜、肉品,舍得放好油而已。隔壁的火烧,馅少油少,主打价格战,味道不好又有何用?世上没有哪种秘诀可以让人获得暴利,诚信做生意,薄利才能多销。