上学期，我接了一个六年级村小班。
开学不久，我布置了一篇日记。孩子们基础太差了，很多同学语句不通，层次混乱，语言平淡乏味，更谈不上写作技巧了。连续好多篇让我无法卒读，心绪烦乱，简直改不下去了。这时，一篇写当周下暴雨涨洪水的日记呈现在我的眼前。她以一个孩子的眼光，仔细观察着雨的世界，完全把自己小小的心融进了每一个细节。虽然遣词造句的功夫还差得远，但明显有“鹤立鸡群”的效果。我急忙翻到封面，方知是“蒋长梅”写的。瞬间，我记住了她的名字。
也许是好感在作怪，在这个完全由乡村孩子组成的班集体里，我感觉她长得格外乖巧，于是笑问：“蒋长梅，你妈妈一定很漂亮，是吧？”她微微一笑说：“我没有妈妈，我是抱养的。”言语中没有通常状况下的无语凝噎，更没有泪光盈盈，平淡得有些让我心惊。我瞠目直视她的眼。她心领神会地说：“我不知道我的亲生父母是谁，我是被现在的父亲从路边捡回来养大的。”一个司空见惯的表情，一个烂熟于心的答案，一种完全超出同龄人心理特征的反应。听闻此言，一种母性的温柔油然而生，从此，我对她多了一份关爱。天气变化的时候，我会注意她穿什么衣服；中午回不去，我会注意她在学校干些什么；课余休息，我会关心她喜欢和哪些同学一起玩......
一天放晚学后，我和杨老师正在办公室给蒋长梅和几个好学的孩子答疑解惑。一个老头走进来，我以为是谁的爷爷，出乎意料的是蒋长梅自然而亲热地叫了声“爸爸”。他走到办公桌前，灯光下，我看清了他的样子：佝偻的背永远也直不起来；瘦削的脸面呈菜色；右眼看不到睫毛，也看不到黑眼球，只是一团可怕的白向下斜吊着；左眼呢，也是一团近似猪油蒙的白，在白的最稀薄处，微微能露出点黑色，这大概是他唯一与这个色彩世界得以交流的窗口了。
他穿着一件不太合身的衣服，不过还算干净。我问他：“你是蒋长梅的爸爸？”“是，梅梅是我从路边捡来带大的。”我沉默了，心想：“一个几乎看不见东西的人居然能带活一个婴儿，长大后还如此健康开朗，该要付出多少心血呀！”我接着问：“你的眼睛看得见吗？”他说：“很近的时候能看见一点点。”我再问：“你们靠什么生活？”“每个月领国家发的五保金，自己也种点粮食蔬菜什么的。”
蒋长梅一直站在旁边看着爸爸说出一字一句，也许有点酸、有点痛，但绝没有嫌弃。我知道这是多年的养育之情形成的本能，她与父亲早已跨越了血脉的障碍，心心相连。我的眼睛湿润了。这可怜的孩子，身上从来看不到一点邋遢的痕迹，漂亮的马尾巴，干净的衣服，做事利索，学习认真，一点不比其他孩子逊色。得吃多少苦才能练就这样的“早熟”啊！
一想到她放学回家要当爸爸的眼睛，还要洗衣做饭，和爸爸一起种庄稼，我就情不自禁地心疼起来。此后，我把她列为优秀学生的培养对象之一，协同班主任一起解决她学习上的困难。课堂上，鼓励她深入思考，积极回答问题；课后无偿地提供补课机会，一旦发现她哪个知识点没有掌握好，立马叫到身边细细分析讲解，直到弄懂为止。
在我耐心的辅导下，蒋长梅的作文水平也明显提高了，她的日记、小练笔、作文很多次作为范文读给同学们听，同学们向她投去羡慕的目光。我偶尔也会把她带回家一起做饭、吃饭，顺便教她一些生活小常识。饭后让她到书房看看课外书，增加一点文学修养。孩子很懂事，知道我特别喜欢鲜花，偶尔会从路边采一把送给我。一来二去，我发现她骨子里憋着一股靠自己努力改变家庭环境的狠劲。
一天中午，蒋长梅领着爸爸走进我们办公室。她爸爸从口袋里摸出20元钱递给我说：“长梅说你对她好，我要感谢你。眼睛不方便，没买东西，请你喝杯茶。”我说：“没有必要，钱留着自己花。”这时，残疾爸爸说：“你无论如何要收，你对长梅这么好，费了很多心，这是应该的。”面对如此面相，却能说出如此话语的人，我惊诧了！难怪可以养出这么聪明可爱的女儿，他只是眼睛瞎了，心里可亮堂着呢。我更不能收钱了，几经推诿，我把钱揣到了老人家的兜里。蒋长梅顿时泣不成声：“老师，收下吧。”此情此景，我再也抑制不住自己的情绪，眼泪夺眶而出，接过钱揣进口袋里。后来，我买了几本青少版名著送给蒋长梅，她笑眯眯地接受了。
这个“丑陋无比”的父亲，收养了这么一个乖巧的女儿。他们长年寄居乡下，住得破烂不堪，吃着粗茶淡饭，相依为命，相互慰藉。在大千世界，过着最简单最穷困的生活，没有抱怨，只有希望。父亲希望女儿长大，学有所成；女儿希望自己长大，回报父亲。这是一种多么朴素的愿望。这个特殊的家庭告诉我一个不争的事实——良善在贫穷之中孕育，希望在贫穷之中诞生！