父母生下四个子女，大哥排行老二，是长子。他个子中等，骨架不大，留着平头，眉眼俊朗，鼻梁高耸，笑起来有如春风和善。他是“70后”汉子，翻开他的人生履历，他鲜为人知的故事便会浮现眼前。
苦读成才
听妈妈说： 大哥从小就喜欢读书，还在小学时，每当开学领到新书后，他就把家里仅有的几张报纸剪齐，包好新书，而后一本接一本地翻看。因为老师看到他好学，他那时就当上了班干部。
大哥属于早熟型男生，初中时就有着英雄崇拜情结。那个年代虽然物质匮乏，大街小巷却摆满了小人书书摊。每逢寒暑假，只要兜里有了一元钱，他就去小镇街上溜达，不是去买冰棍，而是去买小人书。到了书摊前，他挑的尽是英雄传奇，什么《薛丁山征西》，什么《穆桂英挂帅》，什么《岳飞抗金》呀……回到家里，躲进里屋，他就一头扎进小人书里，看得津津有味。每次看完一本，他就藏在书桌抽屉里。有一回，我乘他不在，偷偷地翻出一本《岳飞抗金》，当看到岳飞大败金兀术时，我不禁对岳元帅肃然起敬。
在学生时代，读小人书只是大哥的课余爱好，他读的更多的是课本和参考书。记得高中时他学习刻苦，每天早晨六点钟骑着大“二八”自行车去城里上学，夜晚九点钟沿着乡下机耕道摸黑骑回家里。洗漱完了，他还要挑灯夜战，看书写作业到十一点半。更记得那个冬天早晨，大雨滂沱，因为个子小，他在上学路上不小心，连人带车摔到泥水坑里，弄得一裤子是泥水，冷得浑身打哆嗦。无奈，他只好回家换衣服，妈妈连忙拿来衣服让他换上，紧接着他就咬牙登上自行车奔往学校。
古人说：“天道酬勤。”那一年，高考传来捷报： 大哥考取了省内一所高校——江西樟树农校，“鲤鱼跳龙门”，他吃上居民粮。毕业后，他被分配到家乡的乡政府，当上乡镇干部，让村里父老羡慕不已。
亦兄亦友
我和大哥有一个共同爱好，那就是读书，可谓“惺惺相惜”。
参加工作以来，大哥依然坚持读书。不管工作忙不忙，无论寒冬酷暑，他每天坚持看十页书。天长日久，他读的书就由薄到厚，古今中外，无所不包。自然而然，他的见识也就日渐宽广。记得他说过：“既要读有字书，也要读无字书。”在工作生活中，他也是这样做的。父母眼里，他是一个孝子；朋友眼里，他是一个热心肠；同事眼里，他是一个工作狂。
从小到大，我受大哥影响颇深。他身上有着一种读书人的特有气质——有涵养，耳濡目染之下，我身上也留下一个烙印——书卷气。这种书卷气流淌在我的人生长河里，经久不息，就连我的学生也说：“老师，您就像一个古代雅士。”的确，我爱读书，在卧室墙上还贴着一幅自题对联： 读万卷书，行万里路。因为我读书多，许多学生喜欢我的语文课；因为我读书多，亲人朋友喜欢我的文章。
当下人心浮躁，人们对功名利禄趋之若鹜。在一次跟大哥聊天中，他却笑着对我说：“无论世事怎样变化，读书都会让你保持清醒。”我听后默记于心。
这样的大哥，岂不是亦师亦友吗？
长兄如父
俗话说：“长兄如父。”这句话恰是大哥的真实写照。
爸爸去世近两年，留下妈妈孤零零的。有句老话说： 人一老了，就怕孤单。的确，这话不假。对于妈妈这样没老伴的，孤独如影随形。为此，每逢周末大哥都从城里驱车10华里，赶回乡下老家探望妈妈，生怕老人家孤独无依。妈妈怕冷，他就带来一个电热水包；妈妈没米，他就扛来一包香米；妈妈没冬衣，他就捎来一件漂亮棉袄。大哥的细心照料打开了妈妈孤独的心扉，让她的晚年多了丝丝慰藉。
常言道：“兄弟如手足。”我们家兄弟三个中，大哥是懂事最早的，就连一向不好夸人的大姐都对他不时赞许。小时候家境贫寒，三兄弟挤在一张床上睡觉，一起抓蚂蚱捕蝉，一起在野地里烤红薯吃，一起在烈日下割稻子，相依为命，这让他深谙手足情珍贵。而今，他事业有成，经济较为宽裕，但他从不显摆，很有担当。
二哥当工人，手头较紧。逢年过节一家人在饭馆里吃团圆饭，大哥总是抢着买单，唯恐二哥多花钱。
我这个小弟在他乡当老师，在外奋斗。前年国庆节，因为疫情我没回家乡，待在湖南新屋里。过了几天，我收到了一份快递包裹，仔细一看，原来是大哥给我寄来了一套李宁运动服，让我喜出望外。拆开包裹后，我把新衣服洗干净，放在大太阳下晒干。第二天早上，新衣服晾干了，我立马就穿上，在镜子前左看右看，咦！这衣服还挺合身，红蓝色也时尚。于是，我拨通大哥电话，朗声笑道：“老哥，你老远寄来的运动衣我收到了，穿在身上很好看，要多少钱？”电话那头，他说：“不多，网购的，就380块。”我说：“我用微信转账给你钱。”他谢绝道：“不用！你还没讨老婆呢，人靠衣装，要穿好来，这套运动服送给你。”我一时盛情难却。不过，我是个大人，后来我回到家乡，还是把钱塞给了他，尽管他有点不愿意。
光阴荏苒，大哥历尽岁月洗礼，尝遍人生甘苦，换来今日成就，他的前半生就是一部有声有色的故事书，令我艳羡。
拥有这个别样的大哥，此生足矣！
写于 2022年元月18日