自从有了微信,读书的时间似乎渐渐减少,宁静沉思的心境亦越来越少了,貌似日子过得愈加忙碌,偶尔却会感触到一些无聊的滋味了。温润如玉的微文真是少之又少。朋友圈里一些含有自恋意味的晒照,因有真性情的瞬间流露,有些还是可以翻阅一下来养眼的。爆屏的,多是一些标题唬人的五花八门的广告,混合着八卦与虚假的腥臭,涂上甜俗的调料炙烤成貌似诱人的焦香。至于那一盏盏煞费心思配图精美的心灵鸡汤,因佐料的单一,估计每人也都快喝腻了,好在有几位博览群书的微友,孜孜不倦地将自己淘到的一份份古典的隽永,分享到这个虚拟的空间,还能感受到一星星书香的静雅。
我开始怀念那些被自己冷落在书柜里许久的旧书了。
每日的晨读是自己童年时养成的习惯。如同生物钟里的一日三餐跟着时蔬变花色,阅读内容也是随自己的心情有所变化的。我口壮,上至天文地理,下至鸡毛蒜皮,无论什么书拿到手里都会品读得津津有味。可是,情感上还是有些偏爱文学方面的书籍。当然,也有过饥不择食,在手头缺书的少年时代,曾经津津有味地啃读过砖头厚的《现代汉语词典》 。记得购买那本词典时,是自己上小学四年级时的春节期间。整个村子都弥漫着浓郁的祈福,像我们这样的农家小嫚此时同样也能沾到祖宗的祈福,得到大人赏赐的块儿八毛的压岁钱。这是一年间我们女孩家所能得到的最大的一笔可以自己独立支配的款项。通常男孩们除夕磕头得到的压岁钱,大抵正月初一就变成了游贩货担子上那些花花绿绿的花炮、糖果或是摇拉猴之类的泥玩具,女孩子则多买了花花绿绿的绸花系在辫子上。而我,只想买到那本如砖头般厚重的《现代汉语词典》 。此书为商务印书馆出版,硬实的灰绿封面,年前我就已经独自跑到镇子书店里眼巴巴去瞅了好几趟了。班里只有民兵连长的儿子有本新版的《现代汉语词典》 。但他却是个待人不太友善的男孩子,不知何故,目光里老掺杂着一丝这个年龄段的男孩少见的阴郁。我曾好不容易借来用过几次,往往每次正用在节骨眼上,却又被他要回去了。于是,自己攒钱买一本的欲念就在心头生了根。到年底我却只攒了两块一毛钱,这是远远不够的,于是承诺每天为妹妹讲一个故事,把她的压岁钱也哄了过来,但还是不够,最终还是磨缠着嫲嫲从她大襟衣衫的口袋里抠搜出几毛钱,补足了那五块五毛钱的书款。那份欣喜若狂的满足,至今记忆犹新。
垂緌饮清露,流响出疏桐。居高声自远,非是藉秋风。
此乃《唐诗鉴赏辞典》的首篇,作者虞世南。这是我从姐夫送与我的《唐诗鉴赏辞典》里用心品读的第一首诗。姐夫当年正同姐姐热恋,买书与我,带有巴结小姨子讨好姐姐的意思。其后他又陆续送了我两本厚如砖头的《宋词鉴赏辞典》和《古文观止》 ,我自然是照收不误。记得那本《唐诗鉴赏辞典》似乎收录有一千一百多首的唐诗,一年功夫不到,就被我阅遍。宋词我最喜欢易安居士的,尤其是那句“人比黄花瘦” ,曾被自己多次很小资地引用在记录初恋情愫的日记里。姐夫送我的三本厚厚的古典文学读物,温润着我青涩的中学时代好长时间,唐诗和宋词这两本辞典如今依然完好无损地存放在老家的书橱里。那本《古文观止》却被我在潍坊华侨幼师读书时的室友尹桂贞给借走了,后索要多次,无奈她总是藉口不给,自己脸皮薄又不好意思跟她翻脸,最后只好不了了之了。记得那本《古文观止》精装封面,米黄色,也是商务印书馆出版,定价七块五毛钱,书中不少文章的页眉上,留有我拿钢笔记录的只言片语的阅读心得。毕业参加工作后,自己曾买过好几个版本的《古文观止》 ,还送给儿子一套。但时至今日,我心里依然深深惦念着姐夫送的那本,如同惦念一位失联多年的故友。
《李广田文集》是我在潍坊读书期间,周末独自溜达到白浪河边的芳菲园旧货市场,从那些摆满了花草鸟虫、假古董、老物件的地摊上偶然间淘到的。首次阅读这位山东同乡的散文,恬淡静美的字里行间,一丝淡淡的哀愁迎面而来,暗合了彼时自己特殊的心境。其时与男友是那种聚少离多的偷偷相恋。我尚在读的潍坊华侨幼师是个典型的女儿国,严禁学生谈恋爱,而他却决意不再复读。摆在面前的现实很残酷,我们已经被世俗的目光割裂为两路人了。毕业后我自然会按照当时的国家政策分配到一个铁饭碗,一跃成为公家人,不再同父辈那样面朝黄土背朝天从土里刨食吃,而他的身份却依然是个农民。家人知道后,先是大吃一惊,而后是集体反对。尤其是娘,那种农村家庭主妇式的原始责骂令我原本已经退潮的青春叛逆陡然勃发。我陷入亲情与爱情矛盾的抉择之中。这种疯狂的逆袭最终归寂于默默的阅读, 《李广田文集》圈起一截爬满蔷薇花的篱笆墙,令一颗年轻的满是哀愁无助的素心得到了些许的安静与藉慰。
海明威的《老人与海》是我读过的外国古典文学中给予过我坚强力量的一部小说,但却不是雪中送炭。真正震撼我的灵魂是这两部文学经典: 《飘》和《简·爱》 。这种人间真情与生命强大力量的汲取,是我读过的所有其他外国文学作品无法给予的。斯嘉丽与简·爱两个文学形象曾经在很长时间激奋着我一度的低迷,并且长期影响我的价值观与个人情感,让我思索与判断简单生存与有尊严地活着这两个截然不同的人生概念。有尊严地活着不是单纯为了映衬自己生存环境的美丽存在,而是应遵从自己内心的呼唤,与人为善,自然阅读天地间的每一道风景,用我的勤奋与智慧去撷取我有尊严活着的必需,就足够了。