小时候，在村子里读小学，成排的教室南面就是四四方方大大的校园。下午的最后一节课通常大扫除，有人扫，有人除，还是人趴在校园主干道两旁的花池子上读书写字，围成一圈圈的。偶尔，也经常，我们从池子边迫不及待的鸟儿一般嗡的一声四下飞开去，跑到自己的小地盘上觅食，在黄昏临近的时候。
不知道是哪一天我开始注意并迷恋上大院里的晚霞的，看到晚霞就骄傲狂喜的不得了，每每都像诗人一样脉脉含情的伫立凝望，仿佛天边上悬挂着自己的小情人，总是不舍得移睛挪步，一个眨眼，他就会跑了似的。那时，我觉得满院的晚霞都是我的，为我而来，其他小朋友都不懂得这番意境，只有虚妄的我懂——在那真切的少年时代。所以，在我得了句谚语“朝霞不出门，暮霞行千里”以后，再看到晚霞，我就会主动地拉着我的小伙伴一起欣赏，然后故作玄虚的问他们：你们知道“朝霞不出门，暮霞行千里”是什么意思吗?等到他们一摇头，我就给他们讲解这句谚语的意思，炫耀之心溢于言表。或者，当某个小朋友和我一起看晚霞的时候，我总是会不由自主的感慨一句：明天又是晴天啊!
我是这样去判断天气的，但不是每个日出都携带着朝霞，也不是每个日落都在晚霞中渐隐渐退。没有晚霞的时候，我自然不会去在意明日天气如何，可是少年的心境却有些落寞，像是失去了什么一样。
少年的晚霞在大院的上空绚烂又落幕过无数次，我记不清她每一次的样子，却记得每一次我自己的样子——静止地站在大院的东南角，仰望西天，看云霞变幻，身边是嬉笑玩耍的小伙伴——每次都是这样。
小学堂出去以后的几年，我几乎没有再像以前那样单纯认真的看过晚霞，我记不得那些年晚霞的样子，只记得自己一直穿行在城市黑暗的街道里，来去匆匆。
大学间，某次暑假回白果河的时候，我看到红霞散落满天，如风席卷，如火咆哮。彼时，东南昏暗，西北乍明，红霞外的天空是那么纯净的碧蓝，那种碧蓝是精湛的，羊雍措湖的湖水一般精湛，一轮弯月静默的犹如一只贪婪的小猫，悠哉又潇洒的躺在湛蓝标致的美人鱼的怀里，贪看碧空的行云，惬意安心。我在碧空晚霞里遨游，虚设着天地间的一切，虚拟着自己该是何方神圣的化身，倏地，惊到玉兔，且赶快下凡去。暮霞飞天，如梦初醒，年少的霞光，照在心头。
后，白果河边，断断续续看霞光数次，但基本都是帮忙田间农作时。锄地的时候望望天，摘棉花绿豆的时候望望天，在成片的玉米地里掰棒子的时候望望天。望的次数多了，总是被人望着。几乎每一次，我看到西天的晚霞，总是快乐的一边用手指着示意妈妈要看要看一边尖叫着狂喜，庆幸妈妈每次都在这个时候放我走开，直看我追着晚霞在树丛林间飞来寻去。大人面前，我们永远都是原先那个看到晚霞就快乐单纯的孩子。
再以后的许久，我没有像那个样子快乐的追着晚霞奔跑过，甚至没有抬头看过晚霞，她一度在我生命中停止消逝了。
有一日梦里，在小学教室的走廊上，我伫立凝望西南方上空亮光闪闪的乌云。明亮的乌云在天际间翻滚雀跃，幻化出一朵巨大壮观的晚霞花朵来，橙黄里裹着淡紫，素净且妖艳。霞光从淡紫色的花蕊里倾泻而下，像是夜晚的银河横亘在校园里一般。正南方，几棵柳树在风中摇曳。我向着晚霞努力奔跑，试图去出触摸她的颜色和温度。但是我每迈出一步，晚霞便减少一分，待回过头来，北方上空巨大的水球夹杂着暴雨已经全面袭卷而来，我在水球间穿梭挣扎着向回跑去，每一次，巨大的水球砸向脚边又迅速变成脚底的洪滩时，我都觉得自己又活了一次，我庆幸的躲过十几个巨大的水球奔回到走廊里。回头再望，晴空万里。
我思索着这个梦，历数着生命中所看到过的异彩纷呈、变幻莫测的彩霞，一个随着一个慢慢远去，就像是再也找回不来的日子，生命便如此悄无声息的过了，没有黄昏的彩霞，没有单纯明净的喜悦。
直到今年农历八月十五的黄昏，我在白果河边又看到她。
我沿着田间小路向南走，蓦然发现西边天上一条金黄色静止的“小鱼”，只与姥姥说了几句话再看时，那条“小鱼”分明已经游走了。继而，天空中盘踞着一只大大的“醉酒虾”，酒气熏了个满天红。醉虾在我的不经意间又消失了，变成我不再认识的蓬乱的样子。我看到她由起初淡淡的黄变成红，又变成金黄，色换云移，瞬息万变，不可揣摩。我不甘心她的变化，便寻个村头，静默不动，眼也不眨，然那种微妙变化引起的天空巨变肉眼是不可捕捉的，我看不到她一丁一点变幻的样子，她总是让我在不经意里看到她已经变幻出的另外一个样子。毕竟，瞬息万变不是人的凡胎肉眼就可以观摩的，人，也不是瞬息万变的，不然，每次看到晚霞的时候，人们为什么总是可以在遐想里快乐无比呢。
西北方向，离我不远处是一栋带有红院子的红房子，风起撩发间，我看到了它，在初秋的晚霞中那样别致与神秘，或许它的主人便是如此吧。二楼上那两扇大大的灰色玻璃窗上清晰的映着玉米田、晚霞和更遥远的苍穹。既然如此，窗子上也定然记载着我儿时的晚霞。我仔细看去，这不就是那时的晚霞吗?
红墙外芳草连天绿，玻璃上暮霞满眼红。
窗上的红霞已变成灰色，与玻璃融为一体了，整个苍穹也被灰色压制下来，夜，要上来了。
记得刚刚，我在乡间里伫立着无限畅想的身影吸引了一群孩童的目光，他们如我当初小学校园里看晚霞时的年纪一般，放学归来，喜笑颜开。不知怎的，看到他们，我总是想再问一次：“你们知道‘朝霞不出门，暮霞行千里’是什么意思吗?”