一场意外让他失去了光明。在医院的那段日子，他整天发呆，不说一句话。母亲坐在他的床边，对他说，别怕，一切都会好起来的。他不信，20岁的他知道问题的严重性。他知道要想使自己重见光明，除非移植角膜。他还知道中国因角膜伤病而失明的人有200万，可是由于缺乏角膜，每年的角膜移植手术只有1000多例。这等于说，他的前面，有1999000人在排队。他陷入深深的绝望之中。
他回到家，仍然每天发呆，不说一句话。母亲给他端来饭菜，却被他全部掀翻在地；母亲为他阅读报纸，听着听着他会伤心地哭起来。他喊，我完了，我这辈子算完了！
母亲看着他，悄悄地抹泪。
那天，母亲小心翼翼地问他，过些日子，想给你做一个角膜移植手术，行不行？他说不可能的，在我前面，有一百多万人在等着角膜。母亲说，我的意思是……我可以把自己的角膜，移植给你……就是不知道医院会不会答应。他一下子愣住了。他以为自己听错了，他说妈您说什么？母亲说，我想把自己的角膜……移植给你……我查过一些资料……排斥的可能性很小。他说妈您别说了，我不会答应的。母亲说我都这把年纪了，什么没见过？而你的路，还很长……你比我需要眼睛。他说妈您再怎么说，我都不会答应。母亲说你就听妈一次。他说不，如果您真这么做了，我就死给您看。
他很喜欢朗诵。上大学时，他是校广播站的播音员。母亲说你可以去市广播电台试试。他说可以吗？母亲说为什么不可以，只要心是明亮的，天空就是明亮的，你的世界，就是明亮的。再听到这句话时，感觉完全不一样了。虽然他仍然消沉，可是偶尔当母亲说到什么有趣的事时，他也会开心得哈哈大笑。他听从母亲的建议，真的在某一天，去市电台应聘。本来他只想应付一下母亲，可出乎意料的是，他竟被破格录取为电台的兼职主持人，主持晚间的一档节目。
那是一档倾诉类节目。他每天坐在直播间，给电话那端的陌生人排解苦闷，出谋划策。他发现自己越来越喜欢这份工作，他想不到帮助别人原来这么快乐。虽然仍然看不见，可是每一天，他都过得很充实。他的节目越做越好，收听率直线上升。年底的时候，他正式成为电台的一名播音员。
可是，让他想不到的是，有一天，母亲突然病倒整整一天。他不相信坚强乐观的母亲会永远离他而去。他不想再去电台上班，他要在医院里时时陪着母亲。可是母亲说，去吧，让我在最后的日子里，多听听你的节目。依旧是淡淡的语气。他看不见，可是他能感觉到母亲企盼的目光。那目光，让他不能拒绝。
那天刚做完节目，他就接到一个电话，是医院打来的，让他赶快去一趟。他慌慌张张地去了医院，医生说，你的母亲已经去世了，在中午，突然晕倒了……我们已经尽力了。不过根据她的嘱托，我们会把她的角膜移植给你。
他跪下，号啕大哭。为什么母亲走得这样突然？为什么母亲不能见他最后一面？不是还有半年时间吗？为什么母亲直到生命最后一刻，也没有忘记自己的角膜和他的眼睛？他哭了很久，晕倒在医院里。醒来后，他感觉自己的眼睛上缠着厚厚的纱布。他知道，现在，母亲的角膜已经移植给了自己；他知道，几天后，当他真的能够再一次看见光明时，其实，那是母亲的眼睛，是母亲给了他一个明亮的世界。
几个月后，他在收拾母亲遗物的时候，翻出了一张病历，是半年前的，上面写着：恶性肿瘤。下面，有母亲亲手写的一行字。他不知道母亲为什么要藏起这张病历，可是那行字，刺得他的心淌出了血。
母亲在上面写着：感谢天，我的儿子，将重见光明。他再一次号啕大哭。当母亲得知自己将要离开这个世界时，她首先想到的不是自己，而是自己的儿子。她当然也会为自己伤心，可是，当她想到自己的离去可以为儿子换来光明时，那时的她，竟有了欣慰和快乐！
那天晚上，在节目中，他向听众讲述了自己的故事。那天，收音机旁，很多人泣不成声。据说第二天，很多人来到医院，向医生咨询捐赠角膜的相关手续。他们说，当自己的生命从这个世界消失时，为什么不给那些生活在黑暗中的人们，给这个世界，留下一线光明呢？
至今他还在电台工作，还在主持晚间那一档节目。下班时天已很晚，可是每当他抬起头，都能看见一片明亮的天空。