据说到过纳木错的人，整个灵魂都会被洗涤。可是阡陌还是那么难过。
她是跟几个网友一起来纳木错的，时光如河，而她的河被武清阻断流程，所以，跑到纳木错来洗涤灵魂。没想到中途，一个女网友家中有急事，返回，三男中便只剩了她一个女子，更没想到，以驴友相约的，也有骗子。她是在一个深夜逃出来的，没来得及拿包包，只穿了随身衣服。
夜色像一口井，让人只想窒息。她拼命地逃，高原的风吹开裙摆，像一朵奢靡的花，一头就扎进了惟一的亮光里──他的帐篷！此时，他正在笼火，盘腿坐在纳木错的边缘，就这么被她的突兀，扰乱了宁静。
在他狭小的帐篷里，他问：就不怕我也是坏人？阡陌一仰头：“坏就坏吧，就算坏，你也是一个人坏，总比三个在一起坏要好。”他哈哈大笑，他说他叫北风，但是她觉得他像一个异族人，又像一个侠客。
阡陌坐在门前，看夕阳下沉，一份一份的灯光亮起。初夏的夜晚，还是有些凉意，她披着大红的披肩，印染裙子。指尖一支烟，明明灭灭。男人们自店门前走过，将眼睛牢牢粘在她身上。阡陌知道自己是美的，可是，她却留不住武清的脚步。
纳木错就是一滴眼泪，砸进内心深处。她仍然是无法忘记武清。想念他的吻，像花瓣一样开在她的肌肤上，带着水润的光泽。尽管纳木错那么美，那么美……头顶蓝天疏朗而深邃，与湖水浑然一体，远处有雪峰如琼楼，湖边有青草似锦缎。她还想起那个叫北风的男人。牛仔裤，褐色棉服，五官清晰，眼睛很深，像外国人。那晚的阡陌，裹着毯子，蜷缩在帐篷里，露出一双眼睛，看他翻动火上的鸡，猫着腰，浑圆的臀，男人长这样好看的臀，真不多见。
武清也有那么好看的臀，饱满，圆润。
武清学画，阡陌学舞蹈。青梅竹马的两人长大顺理成章相爱，再然后，武清想要出国去，跑来和阡陌分手，然后头也不回地走了。
阡陌伤心难捱，一个人跑到纳木错疗伤，旧伤未愈，却添新愁，遇到骗子。还好，北风出现了，救了她的危。
北风住进了阡陌的小店，白天帮她修理坏掉的桌椅板凳，叮叮当当，他还煲汤，老鸭粉丝汤，半天半天地煮，小小的厨房里弥漫着乳白的雾。
晚上，阡陌会喝一点酒，青瓷碗，碗里晃着个湿湿的月亮。北风陪她喝，他揽着她，一碗再一碗，微醺时，就忘了时光的模样。
天气一点点掀开了火热的序幕。阡陌开始穿棉布裙，手绘。于是，她裙角上手绘的大唐仕女图案的裙角开始在北风的眼前飘啊飘，那是武清留下的惟一东西。
他说：“你还没有停止爱那个人么？”说这话的时候，北风的眼里有忧戚和伤痕。
像厨房里弥漫的雾气。
阡陌停下了脚步，怔怔。茫然间，点了头。武清就是一根刺，很久以前就长在了她的记忆里。血肉怎么能停止生长？
第二天早上，她看到北风留在枕边的一句话：我以为，所有人生的意义就是和你在一起，没想到，你并不愿意！
武清在半年后回来，风尘仆仆。头发长了，眼神也长了，久久盯在她身上。
武清说，有个叫北风的男人，说你让他告诉我，你在原地等我！我就回来了。
阡陌仿佛听到了窗外的叹息，轻轻的，却带着重量。她的心凛了一下，缩紧，再展开。她追出去，在小街里狂乱地跑来跑去。她觉得自己应该兴奋，应该高兴，应该扑到武清的怀里痛哭，应该嵌进武清的身体，深深的，再也不出来。可是，她什么都没有做，只是在月影下狂乱地跑。
被武清拎回来的时候，她已经汗水涔涔。武清趴在床边，抚弄她的脚踝。他说：“阡陌，听说过脚踝的故事吗？阿喀琉斯小时侯，母亲是提着他的双脚将他浸泡在冥河之中的，所以他除了脚踝，其他地方刀枪不入。阿喀琉斯长大后，成为了一名英雄，但就像大家所知道的，他在特洛伊之战中被特洛伊的小王子射中了脚踝，流血不止最后死去。所以，脚踝就是指一个人的致命弱点。你知道吗，你一直是我的脚踝，不曾改变，不曾！就算不是那个叫北风的人捎信说你在等我，我也会回来的。”
阡陌给了他一个背影，她说：“武清，我坚持爱了你这么多年，等了你这么多年，突然在这一刻不爱了──因为听到了另一个名字。”
有时候，我们自己也不了解自己的心。是的，一段记忆一定要另一段记忆来覆盖。所以，只有面对武清，她的心，才终于拂开尘埃。
武清站起来，盯着她的眼睛，她在他的逼视下波澜不惊。
武清歇息了几天，黯然离开，继续自己的流浪之旅，阡陌的眼睛和心已经疏远，何况，他本就是个浪子。
三年后，阡陌再次站在纳木错湖边，看湖水湛蓝，听微风过耳，她以为那个叫北风的男人终究会回来找她，就像他从西藏追随她去了那个江南小镇一样。可是他始终没有来。他的身影每天都在她的心里晃动，所以，为了一个男人的记忆，她再次来到纳木错。
千年雪山，千年湖水和三年前的风景，三年前的人。
阡陌慢慢走向湖边那棵老树。三年前的那次疗伤之旅，阡陌曾当着北风的面，将自己的心事与祈祷原原本本塞进去，然后糊上泥巴封起来。当时，北风就站在她的后面笑，眯着眼睛，像看小孩子表演。
现在，她要把那个愿望取出来，换另一个。
三年的风霜，老树依然挺拔。三年前北风在眼前出现的时候，她正一门心思躲在对武清的思念里，如今，她又陷入对北风的沼泽。
原来，心，只是藏在躯壳里，却有着自己的灵魂。
阡陌的手颤抖起来，她果真摸到一卷纸，纸张清脆。拈起来，她的心便猛然缩紧，全身的血液哗啦一下回流，汹涌──那纸上，分明是北风的字迹。
茫然间，仿佛听到他在细语，他说他愿意离开，帮她去寻那个叫武清的男人；他说，也许，某一天，你还会想起我，想起纳木错，那就三年期限吧，我也要过俗世日子，每一年，我会到这里给你写信……如果你不来，爱便去……
她觉得自己疯了。
最后一封信上的地址标的，是半年前……
阡陌觉得自己是飞着的，她手里拈着那些长长短短的句子，顺着地址飞啊飞，向他的身边……
她奔赴千里找到他的时候，他正携了新娘子的手，穿过喜乐，走过红地毯。
她终究是超过了他等待的期限。
有时候，时间的洪荒中，早了一步，或者晚了一步，便是水流风去，各自人生了。