从前有一个人，名叫淳于棼。淳于棼在他居住的广陵郡名声很大，他喜欢喝酒，很爱交朋友，施舍财物也十分大方。
九月的一天，两个远方的朋友骑马来看望他。淳于棼很高兴，他在自家院子的老槐树树阴下摆开宴席，跟友人饮酒谈诗、说及了皇宫和官场的盛事，说到洛阳开得最大最鲜艳的那一株牡丹花，不知不觉便到了下午。
因为美酒喝得太多，淳于棼醉倒在地，两位友人扶着他到老槐树脚下歇息——那是一棵巨大的古槐，树干足有两人合抱那么大，因为有这棵槐树，淳于棼住在屋里，整个夏天都觉得阴凉。
此刻酒意就像浓郁的槐花香，淳于棼沉醉在槐香中，觉得有一种奇异的清醒。就在半梦半醒之间，他看见两位身穿紫衣的使者，由远而近，由小而大，来到他面前。
“淳于棼先生，我国国君因仰慕您的高才，特意派遣我们来邀请先生赴槐安国作客。”
“槐安国？很远吗？”
“不远不远，与先生你近在咫尺。”使者说。
紫衣使者在前头引路，淳于棼跟随着他们，朝前走去，很快来一座雄伟的城门，城门上写着四个大字：“大槐之门”。
那大槐之门旁边，停着一辆青油布马车，车身精致秀美，一看就知是能工巧匠精制而成。淳于棼虽然见多识广，但这辆车如此精工细作，还是让他赞叹不已。
“淳于棼先生，请上车。”紫衣使者躬身相请，四匹漂亮的小白马并排着站在车前，也向他点头，仿佛等他上车。
“贵国国君礼节周全，那我就不客气了。”
淳于棼上了车，四匹小白马当即撒开马蹄，欢快地跑进大槐之门。
“丁铃当啷”， “丁铃当啷”，马铃声像一支迷人的乐曲，让淳于棼觉得心情轻快，他渐渐把所有烦恼全抛开了，渐渐忘记了往昔的旧事。
马车跑得很快，开始时路两旁都是山，一座连着一座，都长了鼻子和眼睛，仿佛牵着手朝淳于棼作揖行礼，可是等淳于棼定神细看，山鼻子和山眼睛却都不见了，山也变得呆若木鸡，一动不动，跟广陵郡的山没什么两样。
过了山区，便是平原，平原上有河流，草树，野牛和羊群，人们一群群聚居生活，远看去就像是画里的景物，似乎静止不动，可是等马车走近细看，水在流动，风在吹，草树叶在风里“沙沙”作响，牛羊驴马都在奔跑，各色人等行走生活，也都跟广陵郡没有两样。
经过好多村镇，好多城池，终于到达了槐安国的国都，国都的城门涂着朱红的油漆，城上用金粉写着四个大字：“大槐安国”。
不一会儿，马车来到皇宫，槐安国的国君亲自率领将军和宰相走下台阶迎接，他们让淳于棼坐在贵宾的席位上。
“久闻先生大名，今日大驾光临，实在是槐安国的荣幸。”
国王屈尊逢迎，淳于棼感到自己终于被人器重，内心自然十分高兴。
在宴会上，淳于棼即席畅谈，又写下精彩的诗歌，歌颂槐安国的繁华昌盛。国王对他十分欣赏，封他为“王之良友”，又赐给他千两黄金，万桶美酒，又派全国最好的工匠，为他建造一座华美的府第。
淳于棼住上了镶满明珠的屋子，穿上了仙蚕丝织就的绸衫，观赏了玉盘大小的牡丹。两个月后，他参加槐安国的科举考试，旗开得胜，高中了文武双科状元。春风得意马蹄疾，他骑上高头大马，身披华衣从京城的街道走过，所有的女人都朝他抛来鲜花和佳果。
槐安国国王唯一的女儿金枝公主，已在皇宫门楼搭建绣楼，等他走到跟前，就把招亲的彩球投掷到他头上。淳于棼高中状元，又被招为附马，一时间，有了享不尽的荣华富贵。他用金碗盛饭，玉盘盛汤，夹菜的筷子用圣象牙雕刻而成，他的拖鞋缀满了五彩宝石，他出门用的银龙马车，要用十六匹马来拉。
就这样过了三年，有一天，金枝公主对他说：“大丈夫人生在世，光享受荣华是不够的，你要用你的高才治理天下，掌握实权，才不枉来这人世一遭呀！”
“公主说得很对。”淳于棼说，“向父王请求一份实职吧！”
于是金枝公主向国王提出请求，让淳于附马到南柯郡担任太守的职务。国王二话没说就同意了。
淳于附马带上家眷，带着浩浩荡荡的乐队和仆人，移居南柯郡。不出三年，淳于太守便把南柯郡治理得井井有条，南柯的稻米年年丰收，南柯的牛特别肥，南柯的马特别壮，南柯的公鸡除了打鸣还会下蛋，南柯的石榴树八月结苹果，九月结甜橙……南柯的诗人写了赞美诗歌颂太守，从刚长牙的小孩到须发花白的老人都会唱：
南柯太守，天下无双；
太守力量，国家栋梁；
太守之光，远胜太阳！
就这样过去了二十年，淳于棼五个儿子两个女儿都已长大成人，也都跟当权的富贵人家结了婚。
就在那一年，九月的一天，邻近的檀萝国突然派军队入侵南柯郡。淳于棼领兵迎敌，可是他从来没打过仗，两军一交战就失败了。他不服气，后来又多次作战，可是每次作战，每次都失败。金枝公主忧伤劳累，在战争时期病死了。老国王听到消息，十分生气，把淳于棼召回国都，囚禁在牢狱里。
一天又一天，并无一人来看他。酒席上的朋友和官场中的同僚听说他下狱，纷纷把各种事件的责任都推到他身上。
终于有一天，狱卒把他押到老国王面前。
老国王问：“事到如今，你还有什么话说？”
淳于棼说：“我承认我无能，我已经老了，只想回到家乡。”
“好吧，我也不留你了。”
国王让一位灰衣老仆送他出宫，宫门外停着一两灰色小马车，一灰垂头丧气的小灰马正等待着他。
淳于棼上了马车，灰马沿着来时路一路慢跑，路两旁的山川河流、牛马、人群看起来依然跟往日一样，淳于棼觉得内心像黄金一样沉重，像柜子一样空洞。
马车走了很久，不知道过了多少个黑夜，不知道过了多少个白天，终于来到了“大槐之门”。淳于棼下了马车，徒步走出大门，他看见熟悉的院子，熟悉的老槐树脚下，躺着他年青时的身体。
他十分吃惊，一下清醒过来，扑倒在那个醉酒的身体上。
这时太阳已西斜，阳光照在西墙上，像一层薄薄的黄金，西墙之下，两位友人正在清洗马靴，准备离去。
此刻离他醉倒熟睡，仅仅过了两个时辰，他却在两个时辰的梦中，经历了一生的富贵与虚无。
淳于棼向友人讲述梦中故事，三个人一同察看古槐树根部，果然发现了一个巨大的蚂蚁洞，数不清的蚂蚁正在忙碌地爬行——这窝蚂蚁，也许就是淳于棼去过的槐安国吧！
再看古槐南边的枝丫，果然亦有一窝蚂蚁，它们十分守规矩，秩序井然——原来，那就是淳于棼治理过的南柯郡啊！