她是一个戏子，一个很可悲的戏子，常常穿着别人的戏服，演绎别人的故事。她忘记了自己，丢失了自我，只活在戏剧中。
每当她演完戏，每当落幕的时候，她总会卸下戏服，在深夜的寂静里一个人思考，思考一些别人不曾思考的问题，进行一些自己也不懂的思考，就这样延续至今。
每个人都如戏子，都渴望站在胜利的舞台上。
她这个戏子，比别人少一些心计，多一份热忱；少一些虚荣，多了一种宽恕。她知道，自己仅是戏剧里的一个小角色，戏里的角色因戏分的更新而变化，而她始终停留在水银柱的零起点。是的，她已经麻木了。
她希望世界时刻充满生机，身边的每一个人都健康快乐，所以她很卖力地表演，观众的微笑就是她最大的骄傲。
她的戏有喜有悲，有人喜欢有人讨厌。很奇怪，她的戏有时候会令原来讨厌的人喜欢，原来喜欢的人更加喜欢，甚至使原先喜欢的人变为讨厌，进而否定。总而言之，在她身上总会出现许许多多的出人意料的情形。当观众认为此场戏不再有看头的时候，她就掀起一场新的热潮。像她这样的戏子，还算是戏子么？
有一天，她看着镜子中的自己，憔悴、无神。如果舞台是她的立足之地，那么剧本就如一张网，把她死死地网紧。如果她愿意，便可以摆脱；如果她沉沦，那就只能维持原状。她发出阵阵唏嘘声，感怀自己的过去。青春，难道就是这样么？
在一个阳光熹微的早上，她收拾了行装，决定离开。许是以后会再回来，许是从此便消失……
生活好比一个大舞台，任由你自己发挥。站在别人的舞台上，只会让自己感到卑微。因为年轻，所以自信，人必须要寻找出一个属于自己的舞台和自己的戏分……