要说明朝最引人注目的妃子，非万贵妃万贞儿莫属。这位年长明宪宗十七岁，却能独占帝宠，在后宫前朝为所欲为，明宪宗都放之任之的女子。
万贞儿到底受宠到什么程度呢？万贞儿为明宪宗生下皇长子，可惜这个孩子早早夭折。失去了儿子，此后又再不见有孕，万贞儿因此特别憎恨后宫中有孕的女子。
后宫中少有孩子出生，不是明宪宗不行，而是万贞儿严密监控，许多妃子都受其迫害，以致不能有孕。而后来继承宪宗皇位的孝宗，小的时候正是因为万贞儿的威势，被藏在废殿中抚养。一直等长到好几岁后，才被明宪宗得知。
除了妃子，皇后在万贞儿面前也是不够看的。明宪宗最开始的皇后吴氏，正是因为想要压制万贵妃的威风，命人杖责万贞儿最终被废。第二个皇后王氏，处处避开万贞儿，“后终其身不十幸。”
除此之外，因为万贵妃的盛宠，身边聚集了一批佞臣和宦官如钱能、覃勤、汪直、梁芳、韦兴等“皆假贡献，苛敛民财，倾竭府库，以结贵妃欢，奇技淫巧，祷祠宫观，糜费无算”。
而因为受到万贵妃宠信，这些人甚至比得到皇帝宠信更威风，可见万贞儿在明宪宗心里的地位。
万贵妃后来去世，明宪宗伤心不已，曾说出过万贞儿走了，自己也活不了多久的话来。“贵妃一去，朕亦不久于人世了”，果然没多久明宪宗也死了。
明明年长宪宗十七岁，还有可能容貌丑陋，声音粗犷似男子，“貌雄声巨，类男子”，万贞儿能独占帝宠的秘诀是什么呢？
不仅仅是我们有疑惑，就连明宪宗的母亲都疑惑，曾问宪宗：“彼有何美，而承恩多？”宪宗回答道：“彼抚摩吾安之，不在貌也。”
而这正是万贞儿能独得帝宠的关键，她给了明宪宗需要的所有感情。对于明宪宗而言，大他17岁的万贞儿，既是他的女人，也是他的姐姐甚至母亲。
明宪宗的父亲是明英宗，而这样一位父亲也让明宪宗有了一个危机的童年。明英宗受宦官王振鼓动，御驾亲征瓦剌，结果战败自己被俘。
瓦剌军预备以明英宗为要挟，破大明城门。以于谦为首的大臣，当机立断，拥立英宗弟弟朱祁钰上位，是为明代宗。
明代宗继位之初，立宪宗为太子。但是随着自己权利的稳固，废宪宗而立亲子为太子。明宪宗在宫中的地位，十足尴尬。
为了保护明宪宗不被迫害，不能时刻跟在宪宗身边的太后，最终派万贞儿守护明宪宗。那段黑暗艰难的岁月是万贞儿陪他度过的，是万贞儿在危急的环境中保护了他的安全。
所以打从心底，明宪宗对万贞儿有着依赖。有万贞儿在身边，他才会觉得安心。因为能给明宪宗想要的安全感，万贞儿才能使得一国的帝王离不开她。
万贞儿稳稳抓住了明宪宗的心，满足他的心理述求，成为她独占帝宠的秘诀。如果一个女人，成为男人的姐姐、女人、母亲，那男人自然离不开这个女人。